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稲村：私たちはいま，『レジリエンス人類史』（2022 年 3 月刊行，京都大学学術出版会）と

いう本を刊行すべく編集を進めています。多くの人が指摘しているように，今，私たち人類

は大きな危機に直面しています。その危機が，現代文明のなかから現れてきたものである以

上，危機を乗り越えるためには，時間的にも空間的にも，その外側から見る視点が重要であ

ると，本書の編者は考えました。そのためには，都市など近代社会ではなくて周縁的な社会

からの視点，また，人類そのものの歴史すなわちサルからヒトが分岐した時代にまで遡り，

その数百万年に起こった事実から考えるべきである。この本は，そうした視点に立って，人

類史を俯瞰することでこれからの生き方や社会について考え，時代を転換するための「確か

な知の土台作り」を目指しています。そのために，総勢実に 26 人，自然人類学，進化人類

学，生態人類学，文化人類学，考古学，医学，遺伝学，脳科学，心理学，自然地理学，防災

学，公衆衛生学，栄養学，リスクマネジメント，環境学，社会学，科学史，国際政治学，そ

して哲学と，人類と地球の過去と未来の運命を語る上で重要な学問分野の代表的研究者が

一同に集まりました。 

 レジリエンスという言葉は，今後の社会を構想するうえで重要なキーワードであると思

います。しかしこの言葉は，語る人や立場によってその意味する内容が全く異なるようにも

見えます。それでは，レジリエンスという概念を役立てることができません。そこで，この

概念を根本的に考えてみようということで，まず「危機や逆境を生きぬく知」とゆるく定義

して，議論してきました。私たちは，この共同の議論から，「レジリエンス」の本質には，

ヒトが進化の過程で獲得した「共感力」があるという共通の認識を得ました。しかし，「共

感力」と一言で言っても，それが集団内や「仲間」同士で強力に働く一方で，その外側に対

しては残虐性をもたらすこともしばしばです。つまり，「共感力」には両義性，多義性があ

り，それが真のレジリエンスとして発揮されるには，生き方や考え方の「転換」を行うこと

が重要であるということも分かってきました。 

 ではその「転換」の中身は何か，今後の社会のあり方を見据えながら，本の中では書けな

かったこと，試論に近い事柄も含めた大胆な議論をしてみたいと思ったのが，この座談会で

す。メンバーには，本書の 5 つの Phase（部にあたるパート）の中から，主立った方々に集

まっていただきました。よろしくお願いいたします。 

■共感・移動・出会い 

山極：最初は本に書いたことのおさらいになりますが，ヒトの進化史の上では，「共感」に

はいくつかの段階があると考えられます。英語で empathy と呼ばれるものは，ニホンザル

もその仲間であるマカクザルに見られることが 1990 年代に報告されました。仲間の他の個

体がある行為をしていることを見ているサルの脳の中では，自分が同じ行為を実行すると

きに活動するニューロン（ミラーニューロン）が発火していることがわかったのです。つま

り相手や仲間に同調しているということですが，しかしサルには，sympathy すなわち相手

の置かれている状況を理解することができません。これは実際に観察されたことなのです
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が，深い水たまりを渡らなければならない状況で，母ザルが赤ん坊をお腹に付けたまま水に

入る。つまり赤ん坊が泳げないことが母親には分からない。結果，赤ん坊が溺死してしまっ

たのです。これが類人猿段階になると，たとえば子どもが落ちそうになっているとき，いち

早く手を伸ばして助けるという行動が見られるようになる。つまり自分が持っている能力

を子どもが持っていない，という認知能力が見られるのですね。 

 これがさらに人間になると，類人猿より二段階高い認知レベルにあると言われます。英語

で compassion と言いますが，たとえば指さしをして共通の目標をみんなで見ることがで

きる。つまり相手の状況を理解するだけでなく，みんなで感じて共同で何かをする，助けあ

う，という力です。このように認知レベルが上がることで，私たちが普通言うところの「共

感」が生まれたと考えられます。このように認知レベルが上がっていくと，自分以外の複数

の個体が何を感じ合って何をし合っているかということを理解できるようになる。私たち

が，自分が参加していない劇や映画を見て感動できるのはこのレベルの認知能力を持てた

からです。ゴリラやチンパンジーは，自分が参加していないと，共感能力を発揮することは

できません。もともと身体の共鳴や同調から発して，身体の共鳴を越えて，目に見えない出

来事や課題を共有できるようになる。これが人類の進化の中で段階的に作り上げられたと

考えられるのです。 

 
タンザニア北部エヤシ湖に近いラエトリ遺跡で見つかった，アファール猿人の足跡化

石。2 人の大人と，もう 1 人は大人の足跡を追って歩いた子供のものであると推測さ

れ，かれらが，家族と，複数との家族からなる社会を作っていた可能性が大きい。こ

の背景には「共感」という重要な認知能力の進化があった。（写真／アフロ） 

馬場：僕の専門は化石を扱う人類の形態進化の研究で，心の進化というのは化石のような形

で直接には残らないのですが，化石に残った事柄から，その状況（社会状況）を再構成し，

そこから心の問題を類推することができます。その点で最も有名なのはアメリカの人類学

者オーウェン・ラブジョイの「食物供給仮説」です。特定のオスが特定のメスに食物を供給

する。その特定の結びつきに成功した者が多くの子孫を残すことができた。その際重要なの

は，一つは直立二足歩行で，自由になった手で食物をうまく運搬できるようになったこと，

もう一つは，オスとメスの身体差異が小さくなったこと，つまりオスが，チンパンジーのよ

うに犬歯や体の大きさではなく，食物を供給するという親切さでメスにアプローチしてメ

スを獲得したと考えられるということです。つまり，直立二足歩行をするようになったから
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色々なことができるようになったというのではなく，子どもをたくさん残すことができる

ある行動が直立二足歩行を促した。そして直立二足歩行ができるようになった個体の方が

子孫を多く残せるので，そうした遺伝子を持った者が増えていったと考えたのです。この説

は多くの支持を集めましたが，もう一つ有名なのは，関野さんが「グレートジャーニー」の

旅の終着点とされたラエトリ遺跡で，アファール猿人の親子三人ではないかという大中小

の足跡が並んで歩いている化石が見つかった。おそらくこれは家族，しかも近くでほかにも

足跡列が見つかるので, 複数の家族が群れを作って暮らしていたのだろう。ではそうした社

会を繋ぐ心の特徴とはどういうものか，と推論していくわけです。 

 

関野：いま馬場さんから優しいオスのイメージが出ましたが，私が長く関わっているヤノマ

ミの社会でいうと，男は強い庇護者ですね。ヤノマミの集団間ではしばしば戦争が起こりま

すが，女にとって最も怖いのは誘拐されて他のシャボノ（集住村）に連れて行かれることで

す。そこには庇護者はいません。それが一番怖いものだから，自分の仲間，同じ村の男たち

は乱暴であっても良いので強くなくてはならない。一方，子供はと言うと，これはどの先住

民社会でも一緒ですが，大人には大人の子供には子供の世界があって，乳幼児の面倒を母親

が見る以外は，ほとんど親が育児に関わることがないので，同じシャボノの中の年長の子供

が幼い子供の面倒を見る。現代社会のような，幼い子供に何か教えるというようなことは全

くありませんが，幼少の者は年長の者を見て真似て育っていきます。その間，女は大変なん

ですね。薪割りも水くみも全部女の仕事。ただそんな時，男たちが子供の面倒をみたりする。

要するに男は庇護者ですね。 

 

山極：気をつけねばならないのは，私たちが今生きている先住民社会を見て，そこにヒトの

祖型があると思ってはならないということです。すでにサルや初期人類からすれば，相当に

進化した先の存在で，本書の中でも論じられたように，複雑な社会の中に生きていますから。

その点を頭に置いておく必要はあるのですが，霊長類の社会では，群れを作って暮らす種で

は，例外なくメスは単独生活を送りません。つまりメスがオスをリクルートして群れを作っ

ている。その理由の一つは食物を効率良く探すこと，もう一つは捕食者から逃れること，そ

してオスの暴力から逃れることです。オスの暴力から逃れるためには，特定のオスを母子単

位に引き込む必要がある。そのためには少数のオスでは足りないので，関野さんのおっしゃ

るように，複数のオスたちが群れを守るために連携する必要がある。そうしたことが積み重

なって，社会が形成されていったと考えられるでしょう。 

 

中原：私の対象とする太平洋の島嶼社会は，よく知られるように母系社会です。男は力は強

いですし，長も男なのですが，その背後に女の力がある。社会関係から次のリーダーはこの

男だとされていても，それがどうしてもふさわしくない場合は，女の方に任命権があって別

の者が選ばれたりする。生活レベルで言えば，他の環礁，500 キロとか 1000 キロ先の島に 
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ハワイに移住したマーシャル諸島民が

数年ぶりに帰国するというので，知人

友人がマーシャルに住む親族への届け

物を帰省者に託す。壁にはマーシャル

出自であることを示すハンディクラフ

トがある。何千キロメートルを隔てた

人々の相互扶助が長く保たれてきたの

が島嶼世界の特徴であり，担い手は主

に女性たちだ。（2018 年 3 月，ハワイ

州オアフ島にて） 

婚出しても女は故地を忘れてはならないとされ，ある島で災害などがあれば，いったんは婚

出した人々が，ときに新たな家族とともに駆けつける。しかも短い期間ではなく，数ヶ月，

数年という単位で，植林をしたり家を建て替えたりして助ける。遠く離れた島を跨いで，困

難を抱えた人々に対する共感があると言えるでしょう。ここで大事な点は決して婚出先と

の関係性が希薄だというわけではありません。故地の伝統的保存食を婚出先のコミュニテ

ィで根付かせた例もあります。 

 もう一つ興味深いことを言えば，近代化の中で，女性が自ら遠くへ移動することができる

ようになった。カヌーによる移動は大変危険なものなので，もともとは女性は単独での移動

ができなかった。したがって男性の庇護が必要だった。ところが今は船や飛行機があります

から，女性だって自分で移動できるんだということで，これまでは男でなければならなかっ

た集団の長に女性がなる例も出てきました。 

清水：今お話に出た移動というのは，社会が変わっていくときの大きな要因ですね。私が長

くコミットしてきたフィリピンのアエタの人々は，狩猟採集と移動焼畑農耕を組み合わせ

て暮らしてきたアジア系ネグリートですが，このわずか 50 年ほどで，その社会は関野さん

が紹介されたヤノマミと同様の伝統的なかたちから大きく変わりました。たまたまのめぐ

り合わせで，私はその変化をほぼリアルタイムに目撃してきました。1991 年のビナトゥボ

火山の大噴火を契機にした彼らの生活と社会の変動は本の中に詳しく書きましたが，それ

以前にも急速に変わってきていました。今から 50 年くらい前には，いわゆる拡大家族集団

を単位に 1000 人くらいの小さな婚姻圏の中で内婚をしていました。それが 40 年ほど前に

学校教育が入ってくると，学校に通ったり寄宿舎に暮らしたりし始めることで，それまでの

婚姻圏でない外側の人々と出会うようになって，時に結婚したり駆け落ちしたりというこ

とが頻繁に起きてきます。爺ちゃん婆ちゃんの世代ですと，駆け落ちはヤノマミと同様に敵

対的な緊張を引き起こしていたのですが，孫の世代になると，もちろん大騒ぎにはなるのだ
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けれども，話し合いや婚資1のやりとりで上手く収めるシステムが定着してくる。怒ってい

る相手をなだめるためにブタを贈って解決するというようなことですね。学校で出会った

若者の愛と無鉄砲が社会を変えてしまうわけです。まるで 1960 年代後半のアメリカのヒッ

ピー文化あるいはカウンター・カルチャー（対抗文化）のようなものですが，アエタのよう

な伝統社会の中でも状況に応じて社会を大きく変えていく力があるという事実を見てきま

した。 

 

山極：人類史からレジリエンスを考えるときにも，移動と出会いというのはとても重要です。

人類は全てアフリカ起源ですが，最初は 180 万年くらい前にホモ・エレクトゥスがユーラ

シアに進出した。それ以後，人類のレジリエンスは新たな環境に進出することでした。とこ

ろが現生人類（ホモ・サピエンス）が 5～8 万年くらい前にアフリカを出ると，急速に地球

上に広がって，大洋の真ん中の島々と南極を別とすれば，1 万年くらい前にはすべての大陸

に広がって，新たな環境への進出の機会は無くなった。そこで重要になるのが，出会いなの

です。他の様々な地域の人類との出会いによって，新たな気づきを得てきた。人が移動する

こと，特に中原さんがおっしゃったように女性が持続的に移籍をすることで，新たな家族，

新たな連帯関係が生まれ，そこでイノベーションが起こるということが広がる。それにして

も，新たな環境への移動がまず重要だった。 

 ただここで問題になるのは，そうして広がった人類がただ一種であるという不思議です。

普通，進化の過程では，新たな環境に進出すると生物は長い時間をかけて身体形質を変化さ

せて環境に適応する。ところがホモ・サピエンスの場合，20 万年前に誕生し，5 万年という

わずかな時間であっという間に地球上に広がって，しかも種としてほとんど変わらなかっ

た。ここで何が起こったのか，レジリエンスを本質的に考える鍵があると思います。 

■模倣する力，アナロジーと言語 

清水：アエタの人々が大災害に柔軟に対処して危機を生き延びることができた要因を私は

食料獲得手段の「重層的並存」にあると説明したわけですが，それは大脳の発達とともに，

様々な技術や生業を組み合わせることができたからでしょうか。 

 

山極：一つは，馬場さんがおっしゃったように，家族と複数の家族による共同体という非常

に強い社会力があったこと，もう一つは，多様な環境に適応する際に，人類は様々な構築物

を作ることができたことでしょう。たとえば寒い場所に進出するには，縫い針が必要だった。

動物の毛皮を縫い合わせて暖かい服を作る。その際，模倣が重要だったと思うのです。そし

て言語ですね。大脳の発達を基礎に言語を持つことで，経験していない過去の事柄を知り，

未だに出会っていない未来，課題を予測できるようになった。ネアンデルタール人も言葉を

 

1 結婚に際して，新郎側の家族・親族が新婦側の家族・親族に贈与する金品。 
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しゃべったと言われますが，おそらくその内容はサピエンスとは違っていたと思います。何

かを指示することはできたでしょうが，アナロジーはなかった。つまり全く違うものを結び

つけることはできなかった。そこに現生人類とネアンデルタール人の違いがあったと思い

ます。 

 たとえば伝統社会にも見られると思いますが，動物を真似たり森のような小屋を作る。言

葉というものは物事を区別するという本質的な機能がありますが，動物と人というように

分けて別々にしたものを，もう一度一緒にして新しい何かを作り上げることができるよう

になった。高い言語能力に基づいたアナロジーが，新しい環境へ進出する力になったのでは

ないでしょうか。ここには，自分の仲間以外，動物やモノに対しても深く認識し，それを一

段高い抽象レベルに引き上げることができる能力があったのではないでしょうか。 

 

馬場：まったくおっしゃるとおりで，実際人類の拡散を見ると，10 万年くらい前に, いちど

アフリカを出たサピエンスは，今のイスラエルの辺りで，同じような石器技術を持っていた

ネアンデルタール人に押し戻されます。ところがアフリカで新しい石器技術を獲得すると，

今度はネアンデルタール人を駆逐してしまう。その後，数千年単位で石器技術を更新してい

きます。ネアンデルタール人はと言うと，石器は持っていたけれどゆっくりしか変化してい

ません。サピエンスと出会って以降も変化していません。言うまでもなく石器技術とは獲物

を獲るためのものですから，サピエンスはまさに新しい技術を作り上げることで，ネアンデ

ルタール人との食料争奪競争に勝つわけです。 

 ここで注意したいのは，サピエンスとネアンデルタール人が混血していたことが今日明

らかになっています。けれども，実は，混血していたのは西アジアでだけなのです。それ以

後は混血していない。これは何故だったのか。そこに僕は，「共感」が関わっていると思う

のです。ネアンデルタール人を仲間とみるのか競争相手とみるのか。そこで我々が考えるの

は，当初は，サピエンスの石器技術の方が多少優れていたという程度で，両者は強い競争的

関係ではなかった。DNA に刻まれた歴史で分かるのは，強いサピエンスの男が無理矢理ネ

アンデルタール人の女を自分のものにするというわけではなく，均等に混じり合っている。

ところがその後サピエンスが石器技術をどんどん進歩させる中で，明らかな優劣ができて

くると, ネアンデルタール人にとってサピエンスは脅威ですから，逃げてしまう。それで混

血が行われなくなったのではないか。しかも興味深いことに今のヨーロッパ人の祖先，いわ

ゆるクロマニョン人が西の方に進出するときにも，そこに住んでいたネアンデルタール人

とは混血せず追い詰めていって絶滅させた。これは人類同士の関係ですが，本の中でも書い

たように，新大陸やオーストラリアに渡ったサピエンスは大虐殺と言って良いほどに，大型

動物を次々に絶滅させています。同種であれ異種であれ，どこまで仲間と見なすのか，そこ

に鍵があると思います。 
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阿部：今のお話を伺っていると，言葉による表象能力が発達することで，ヒト以外のものが，

一種の仲間として真似る対象から，他者として利用する対象になっていったような気がし

ます。自分以外の何かに対する認識が，違った段階に入ったと言えるのか，いずれにしても，

そこに我々がどこで間違ったのかということを考える鍵がありそうです。つまり，本の中で

言ってきた共感能力というものは，あくまでも仲間内のことに限られていたのではないか，

という疑いです。その「共感」の限界を我々は越えられるのかどうか。 

 

山極：人類社会が作り上げてきた強い社会性の表れとしての共同体は，まさに仲間同士の共

感に基づいていてそれは今でもずっと続いているわけだけれども，その「仲間」の外にいる

もの，他の動物や人類といったものを「客観視」して，資源さらには敵として，利用する対

象として見るような形の認知の変容が起こったという気はしますね。 

 関野さんはよくご存じのように，今でも狩猟採集民というのは，自分が食べる獲物に対し

ても共鳴し一体化する。狩猟の対象とする動物ともしゃべることができるという精神世界

に生きている。ですから，少なくとも狩猟採集生活と仲間を越えた他者への共感は，それ自

体は矛盾しない。こうして非常に長い間，人類は狩猟採集生活を続けてきた。ある時期から

それが急速に矛盾していって，その果てに我々現代人がいる。 

 その契機として考え得るのが，農耕と牧畜です。ドメスティケーション（家畜化，作物化）

によって，野生生物を自分たちが利用しやすいように変えた。そして，作物と家畜は自分の

側に取り込み，野生はそれ以外，というように認識した。そこには，狩猟採集社会とのある

種の断絶が見えると言って良いかもしれません。 

 

稲村：ただ，農耕・牧畜社会の中にも，新大陸の先住民やアジアの先住民では，自然と一体

になった世界認識は間違いなくあります。アルパカを飼っているアンデスの牧民は，家畜の

真の持ち主を聖なる山とし，家畜を育んでくれるのが母なる大地だと信じ，供物をささげて

感謝の儀礼を行っています。モンゴル北部の山岳タイガの森のなかでトナカイを飼って暮

らすトゥバの社会にも，アイヌの熊送りのような世界観があって，自然と一体化した共感力

を持っている。日本の伝統の中にも，食べるものへの感謝の念が強くあった。 

 

清水：僕も農耕・牧畜によってガラッと変わったというよりは，それ以後も長い間，人類の

中には多様な環境世界認識があったと思います。人類という全体としての大きな集団のな

かの多様性だけではなくて，かつても今も一人ひとりの個人のなかにも多様な世界観が併

存していると思います。私の親などは，神奈川県なので大山講に入っていて毎年の夏に大山

登山をして阿夫利神社に参拝をしていました。山の神に祈り，感謝し，心身を浄め霊的エネ

ルギーを得ようとするわけですね。また季節ごとに旬の山菜野草を採ってきて，それを食べ

て薬膳にするとか，自然のなかにある大いなる力を我が身に取り入れてエネルギーを得る

という習慣と心性がありました。病を癒すという点でも，自分の症状を判断して病院に出か 
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中国雲南省からミャンマー，ラオスにかけて

の山地に暮らすアカ族（哈尼族）の村の入口に

みられる「パトォー・ピー（精霊の門）」。鳥を

模した造形物を飾る風習があり，一説には日

本の「鳥居」の原型ともされるが2，森羅万象

に価値を置くアニミズムの哲学的本質は，「仲

間内」を越える共生を目指す鍵の一つである。

（Photo by Maliayosh, License: CC BY-SA 

2.0.） 

 

けて近代医療で治療をしてもらったり，漢方薬局に相談して薬をもらってきたり，鍼灸師に

頼ったり，あるいは鎌倉の銭洗弁天や水掛地蔵にお参りしたりしてました。自分の身体が発

する変調を読み取り，西洋近代医療や和漢の伝統医療や神信心に助けや救いを求めました。

病からの治癒を願い求める手段が重層的に併存しているというわけですね。 

 その点では，東南アジアの先住民社会にはまだアニミズム信仰が息づいていて，それはと

ても大事なことだと思います。確かに共生は人のレジリエンスの重要な形ですしその基礎

には共感があります。けれども，この共感というのは，仲間内だけにとどまって外側の集団

にまで及ばない時には，逆に「敵」に対する強い攻撃性を生みだし，逆にそれがさらに「仲

間」を結束させる。現代における偏狭なナショナリズムや移民排斥がそうですが，そうする

と，その「共感」の働く範囲と境界は何が決めるのか，そのメカニズムは，かつての人類社

会と現代社会に通底するものがあるのか。そう考えると，今，この地球を万物諸霊が共存共

生している一体世界として見るアニミズムの可能性というか「哲学」を真剣に問い直す意義

があると思いますね。 

 

山極：「ライオンマン」として知られる，ドイツで発見された「最古の彫刻」と言われる後

期旧石器時代の象牙彫刻がありますね。頭がライオンで体が人。これにはいろいろな解釈が

ありますが，人間が持っていない力を動物から得ることで新しい力を得ようとした。ここに

は言葉を背景にしたアナロジーが明瞭に見られます。言葉をもちアナロジーという能力が

 

2 鳥越憲三郎編（1983）『雲南からの道：日本人のルーツを探る』講談社，山岸哲・宮澤

豊穂（2022）『日本書紀の鳥』京都大学学術出版会。 
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高まった。それによってこれまで経験したことのないものに対して，人間以外の動物や様々

なものの力を借りて，勇気を出して，もともと進化させてきた社会力を発揮して立ち向かっ

ていった。 

 動物は，他の個体のために自らの命を投げ出すことは決してしません。それは人間だけの

特徴で，これこそ強固な社会力の最大の表れですが，それができたのは，サピエンスが言葉

によって新たな環境に立ち向かい，言葉によって自分を集団の中に位置づけようとしたか

らだと思いますね。そこに共感が持つ境界を考えるヒントがありそうな気がします。 

■「虚の認識」と文明 

稲村：言葉を使ったアナロジーと表裏一体の事柄として，ユヴァル・ノア・ハラリが言う「虚

の認識」，つまり目に見えないものに対して記号をつくり，その記号には実は対象物はない

のだけれども，記号そのものが実在するかのように考えるようになったことがあります。こ

れがそれまでの長い人類史と決定的に違う，「文明」の形成の大きな基礎になった。記号に

すぎないはずのものを多くの人が共有してそこに共感を持つことで，生身の人間が対面的

に暮らす集団を越えた，お互いに会ったこともない多くの人が「仲間」，今日で言えば，民

族とか国民とか同胞意識を持って集団を作ることができる。そこに資源の再分配システム

とか環境改変の技術的な高度化とかが加わって，さらに集団が大きくなり力を持つ。そうし

て集団の境界の外との落差がいろいろな側面で広がっていき争いも広がる。つまり少数の

共同体の段階から文明による集団となったときに，問題が大きくなったのでしょう。 

 

阿部：ということは，「共感」は仲間も作るが敵も作ってしまう訳ですよね。あるいは仲間

には敵が必要だとも言えるかも知れない。私はよく冗談で言うのですが，紛争が絶えないこ

の時代であっても，たとえば宇宙人が襲来するとなったら，人類が一つになるのではないか。

そんな映画もありましたが，敵の存在を想定しないと働かない共感というのも，貧弱な気が

します。 

 

山極：昔，梅棹忠夫先生は，「文化は対立するシステムだ」とおっしゃったことがあります。

文化には権威があるだけで良い，指導者も政治組織も必要ない，しかし土地の自然に強く規

定されるので，広がることがない，そして対立するものだと。それに対して文明は，様々な

社会を包含して広がっていく。そのためには政治組織とリーダーを必要とした。文化という

のは本来，地域の自然に合わせて比較的狭い範囲に分立し，その中で生き延びて互いに繋が

るものではなかった。それが，人が頻繁に移動するようになると，違った集団の人々に出会

うようになり様々なことが起こる。移動手段の発達によって，文化の違いを超えて人を統合

する必要が出た。そこで虚構による共通の世界認識を必要とし，政治組織ができ，もちろん

農耕牧畜による生産性と人口支持力の向上があって文明ができる。明らかに，それまでとは

違う段階に人が至ったと言えます。 
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 文化同士のコンフリクトというのは，関野さんが本の中でお書きになったような，畢竟個

人の争いの延長です。ところが文明同士の争いとなると，本来互いに見たこともない，利益

が相反するわけでもない兵隊を必要とする大規模な戦いとなる。そこにはすでに共感とい

う世界はない。政治的経済的な目的で対立するものを拡大してしまうわけですから。初期人

類のレジリエンスの基礎となってきたという意味での「共感」というのは，地域文化という

小集団の段階に止まっているものなのでしょう。 

 

阿部：すると，共感の概念は，文明社会の対立を拡大させてきた政治・経済的な論理を越え

ては使えないものなのでしょうか。 

 

山極：たとえば戦前の日本を考えれば良いのですが，政治家というのは，なるべく大きな集

団を束ねて「みな国に命を捧げよ」と言う。シンボルを使い言語を使い音楽を使い信仰を使

いといった具合に様々なメディア(媒介物)を使って，統合しようとする。しかし面白いのは，

いずれその矛盾に人々が気づいていく。今の時代でいえば，国の企みを通信情報技術が暴い

て，それを SNS が拡散していくようなことがある。このように，「共感」とは別次元の「虚

の認識」による統合は，意外と脆く崩れうるものだし，そのときまた共感が，人々をつなぎ

問題を解決する力になっていくのではないかとも思うのです。 

■「虚の認識」に基づく対立が解消されるとき 

山本：共感能力に基づく小集団が結束するには「自分たちとは違う」という外部的な存在が

必要ということですが，地域文化の段階，現代で言えば伝統的な先住民社会において，そう

した外部的存在を持ちつつも，決して直接的な暴力を振るわない，という関係性をもった

人々というのはいるのでしょうか。「敵だ」という風にバーチャルには規定するのだけれど

も，実質的な暴力は回避しながら内部的な共感を高めるような手立てはないのかというこ

とです。ライオンマンを作り出した人々は，動物という人とは違うものを想像力によって上

手く取り込んで新しい力を得ようとしたとするなら，仮想的には敵を持つけれども闘わな

い，そうした思考のフレームワークというものが作れないのか，ということです。 

 

山極：インデックスからアイコンへ，アイコンからシンボルへという表象の進化があると言

われますが，匂いや足跡といったインデックスは動物も使います。ホモ・エレクトゥス段階

になると，匂いや足跡といった直接的なものとは違うものを皆が共有して印をつけるよう

になったと言われます。それがシンボルとなると，たとえばライオンマンがそうだと思いま

すが，集団を表象するものとしてのアイデンティティになる。そのシンボルが闘いを避ける

方向に作用する，使われることもあります。本の中で松木武彦さん（国立歴史民俗博物館）

も書いておられますが，シンボルに集団の他者への強いメッセージを代替させて「戦わない

戦争」を行うというメカニズムはあると思います。関野さんが本の中でレポートされている
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儀式的な決闘や先ほど清水さんがおっしゃった婚資のような儀礼というのは，まさにその

ことだと思います。それにしても，ブッシュマンやピグミーのような完全な狩猟採集社会で

すと，争いの原因になる所有，特に土地の所有の概念がないので，争い自体がほとんどない

と言って良いでしょう。 

 

清水：私が知るフィリピンの先住民社会ですと，たとえばアエタの場合，今では狩猟採集で

はなく移動焼畑農耕を生業としますが，そのためのテリトリーは確かにあるのですが，常に

はそれが重ならないようにして争いを避けている。それでも緊張が高まったときは，どちら

かが引っ越して逃げてしまう。要するに，棲み分けと逃避ですね。もちろんそれが可能なの

は，土地に十分な人口収容力がありしかも人口も少ないからで，人口圧が低いからではあり

ます。こうした社会では，今申し上げたように，接触を避けるというのが基本ですが，それ

でも必要なものを手に入れるために接触の機会を持たなければならないときがある。そう

した時は「沈黙交易」と言うのですが，互いの境界地点上にモノを置いて，顔を合わせたら

喧嘩になるかもしれないので互いに会わないようにして無言のやりとり・交換するという

ような事例もあったようです。 

 一方，アフリカの牧畜民の場合ですと，よく知られているように，家畜をめぐって時に非

常に激しい争いが起こります。現代ですと，自動小銃まで使う襲撃があります。戦争と言っ

て良いのですが，そうした激しく争う集団間でも，時に深い共感が交わされるときがある。

文化人類学者の曽我亨さん（弘前大学）が目撃したものですが，疲れ果てたトゥルカナの旅

人が夜更けにガブラ・マルベの村を訪れ一夜の宿を乞うたというのです。トゥルカナとガブ

ラ・マルベはいずれも東アフリカに暮らす牧畜民ですが，互いに激しく敵対していて，この

ときも民族紛争が終結したばかりで，この村でも青年がひとり殺されていた。誰もが互いに

敵と見なしていたのですが，よほどの事情があって村を訪れたトゥルカナの旅人の顔を見

たガブラ・マルベの村人は深い同情で応えたというのです。対面的な相互作用は，人びとに

みずみずしい経験をさせ，それが互いを敵とする参照基準を弱めたり，後退させたりという

方向に作用するのだと，曽我さんは論じています。たとえ実際に人が殺されたという事実が

あっても，もともと「虚の認識」に基づく対立というのは，具体的・対面的な言葉と身体の

やりとりの中で解消されるということは確かに言えるのではないかと思いますね。 

 

稲村：集団間の敵対と連帯という点で文化人類学ではマリノフスキーが研究してよく知ら

れていることですが，ニューギニアの近くの島々で行われているクラ交易というのがあり

ます。何百キロという離れた島々の間で人々がカヌーで順番に他の島に渡り，貝でできた装

飾品，白い腕輪とピンクの首飾りを交換するものです。物と物の交換ですが，生活必需品の

物々交換のような取引ではなく，要するにしなくても良い交易を，船団を作って命がけで行

う。こんなことを何故行うのか，人類学者はずっと考えてきて，マリノフスキー以来，モー

スの『贈与論』やポランニーの『人間の経済』論に繋がっていくわけですが，一言で言えば，
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それをしないと闘いになってしまうからだろうということなのです。非常なエネルギーを

かけた儀礼的な交易によって，贈り物と奉仕の相互交換の関係を生み出し，遠く離れた人間

を直接間接に結びつけ，義務のやりとりという複雑な規則を人々が守る。またこれによって，

他の品物や習慣，歌などの芸術も伝えられる。貝の装飾品は，それぞれの島のリーダーに一

時的にしか所有されないのですが，この所有によって彼らは名声を得られ，交易にまつわる

功績や逸話が共有される。競争心，所有欲，名誉欲のようなものがシンボル化されているの

ですね。隣り合った集団ですと接触をしないというのも一つですが，島だと逆にお互いがど

んなものか全く分からないから，あえて儀礼的な交易をすることでお互いを理解し合う。 

 さらにレヴィ＝ストロースは，クラ交換の円環性にヒントを得て外婚制というシステム

の意味に気づく。女性は集団内では結婚できないような仕組みを作り，外の集団に嫁がせる

ことで，インセスト（近親間の性的関係）も避けられるし，結婚による女性の移動を通した

集団間のネットワークを形成することができる。それによってやはり円環的な形で，多くの

集団が結びつくというメカニズムですが，こうした知恵を伝統社会は作ってきたのですね。

近代文明はそうした知恵を作れていないと言うことができると思います。 

 

中原：さきほど清水さんが「沈黙交易」のことを紹介されましたが，クラ交易においても，

最初は，「これは素晴らしい首飾りだ」と自慢したり，あるいは相手の普段の行為に文句を

言ったりというような，腹を割った対話が儀礼的に行われるのですが，交換の最終局面では，

淡々とモノのやりとりをするのです。感激を表したり，あるいはやっぱりもっとよこせとい

うようなことは言ってはならない。 

 

山本：それに関連すると思うのですが，コンフリクトを避けるために会わないというのは中

世の悪疫（一般にペストと呼ばれた）の流行時に見られるのです。悪疫が流行っている村で

は，村と村の境界に，井戸の水で綺麗に洗ったお金を置く。すると別の村の人々が食糧を持 

 

 

 

 

 

 

フランスの画家ニコラ・

プッサン（1594‐1665）

の『アシドドのペスト』。

ヨーロッパをたびたび襲

った悪疫のパンデミック

下でも，「伝染させない」

という利他的行動が見ら

れた。 
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ってきてお金を持って帰る。これは自分たちが苦しんでいる感染症を外に感染させないと

いう他利的な行為だと賞賛されたのですが，よく資料を読んでみると，そうでなはくて，

悪疫の流行時というのは色々なコンフリクトが起こるのです。外から攻撃されたり火が放

たれて村が焼き尽くされたりといった可能性ですね。たぶんそれを回避するために，利他

的なしかも接触を避けるという形で行動した。結果的にその村では半分くらいの人が亡く

なるのですが，それをしなかったらもっと多くの人が殺されただろう，また外部からはあ

の村は実に利他的であるという風に賞賛されたというのですね。 

 

清水：先ほどはコンフリクトを避けるために接触しないという事例を挙げましたが，逆の方

向の事例もあって，沖縄戦におけるチビチリガマの集団自決はよく知られていますが，そこ

から少し離れたシムクガマでは，ここには 1000 人の住民が入っていたそうですが，集団自

決が起こらなかった。アメリカ兵の投降勧告に対して，チビチリガマと同様，誰も出て行か

ず自決しようという意見が村民の間で広まっていって，警防団員らが竹槍を持ってアメリ

カ兵へ突撃しようと動き出した。その時，ハワイ移民に出ていて沖縄に帰っていた住民が彼

らを止めた。アメリカ人に捕まると，男は去勢され女は乱暴されると多くの人が信じてしま

っていたのだけれど，そんなことはない，アメリカ人は優しいし良い奴もたくさんいるから

と言って，自分がガマから出ていってアメリカ兵と対話する。そして，抵抗しない限り殺さ

ないと言っていると，村民たちを説得した。その結果，全員が投降してアメリカ軍に保護さ

れた例があるのです。 

 先ほどのトゥルカナとガブラの例もそうですが，具体的な顔を突き合わせた生身の人間

の相互行為の中で「虚構」の信念の上に形作られたコンフリクトが解決することがあるので

す。集団と個人というレベルの違いもあり，それが他者認識の階層構造にどう位置づけるこ

とができるのか，僕も思案しているのですが。 

■「争い」をめぐる自己／他者認識 

山極：僕がゴリラを追いながらピグミーの人たちから学んだのは，彼らは何かトラブルがあ

ると，移動してそこからいなくなるのです。村の単位は小さいのですが，人が移動する範囲

はかなり広くて，半年か１年くらい遠くにいて，また戻ってくる。そうすると，お互い喧嘩

は忘れている。ほとぼりが冷めるという言葉がありますが，彼らは閉鎖的な空間にいるので

はなく，常に流動して問題を解決しているということが，よく分かります。 

 

稲村：移動性というのはとても重要なことで，モンゴル遊牧民の場合も離合集散して，そこ

には気候などの自然要因もあるけれど，社会的要因もとても大きくて，仲が悪くなりそうだ

なと思ったらゲルを分けて，他の家族とくっつくなんていうこともよくあります。 
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中原：マーシャルもそうですね。仲が悪くなると，同じ環礁の中の別の島に行ってしまうと

いうことはよくあります。 

 

稲村：人々が移動できる社会ではそれはできるのだけれども，定住性が強くなると難しくな

っていく。その点で，関野さんが本の中で紹介されたような，争いを儀礼化するというのは，

また別の解決の形ですね。 

 

関野：ただそこには，やはり自己／他者認識の問題があって，ヤノマミは集団同士で戦争も

するしそれを非常に儀礼化した形でも行うけれど，あくまでそれはヤノマミと自らが呼ぶ

社会の中だけなのですね。よく知られているように，「ヤノマミ」とは，北極圏の「イヌイ

ット」と同様，「人間」という意味です。彼らにとって，自分たちヤノマミだけが人間であ

りそれ以外は全部「ナボ」と呼ぶ「人間以外」なのです。そして，「ナボ」は，戦争や儀礼

化された争いの対象にすらなりません。 

 これに関わってかつて衝撃的な事件が起こりました。ヤノマミと同様，アマゾンに住むマ

チゲンガという人々がいるのですが，彼らはペルーアマゾンの源流部に暮らしています。そ

の村に，あるとき，ペルーアンデスで遭難した白人３人が迷い込みます。食糧も銃の弾も失

いガリガリに痩せた姿ですが，一人は身長が 190 センチあって，そうした白人の姿をマチ

ゲンガは見たこともない。そこで彼らは村から逃げ出し森の中から遠巻きにして 3 人の様

子を見ていました。村に人がいれば，白人たちも別の振る舞いをしたと思うのですが，誰も

いないので勝手に村を占拠して畑を荒らし始める。その様子を，マチゲンガが見ているので

す。「自分たちの言葉とは違う言葉を話す」奴らが，畑を荒らし，ついには家禽の鶏を殺し

て食べ始めた。そこで奴らを殺そうということになり，マチゲンガは，アマゾン源流の岩が

ゴロゴロしている河原を移動している 3 人の白人を襲う。問題はその襲撃の際，マチゲン

ガは弓矢を使っていないのです。「マチゲンガ」も「ヤノマミ」と同様，彼らの言葉で「人

間」という意味です。そして弓矢は人間同士が争ったり獲物を獲るときのものであって，3

人の白人は「人間以外」ですから，石でもって叩き殺してしまったのです。同じ仲間の間な

ら，戦争も儀礼化していけるのだろうけれど，相手が「人間でもない」とすれば，争いにも

ならず単なる殺戮になる。 

 

山極：1960 年代にシカゴで狩猟採集民に関する国際会議があって，そこで人間の攻撃性に

関するパラダイムシフトが起こります。それまでは人間の攻撃性は狩猟によって高まった

という意見が大半で，そうした立場から「狩猟採集民は攻撃性が高い」という問いがなされ

たのです。ところが，ブッシュマンやピグミーの研究者はそれに反対して，狩猟という経済

的行為と争いというのは全く違う行為であることを実証的に示したのです。 
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関野：『戦争の研究：武力紛争と攻撃性の人類学的分析』という有名な本があって，日本語

でも翻訳出版されていますが（ぺりかん社，1970 年），そこでいろいろな分野の研究者が議

論して，大半の論者は「土地」（資源）が争いの原因であるとしたのですが，一人，ナポレ

オン・シャグノンというヤノマミの研究者がそれに反対した。先住民社会では土地は争いの

種にはならない。実際，ブッシュマンもピグミーもアメリカ先住民もみなそうですが，彼ら

にとって土地は誰のものでもない。みんなの共有のもの，あるいはもっと超越した神や祖霊

といったもののものであって，だから土地をめぐる争いは起こりえないのです。そうではな

くて，女をめぐる争いもその典型ですが，人間の尊厳をめぐって彼らは争う。そうした自己

／他者認識を考えないと，争いを避けるための本質的な議論にもならない。 

■リーダーシップという鍵概念 

山本：そう考えると，さきほど清水さんがおっしゃった，沖縄戦のチビチリガマとシムクガ

マの違いという話は大変示唆的ですが，その際，シムクガマで住民の説得に当たった人が，

なぜそれに成功したのかを考えることも大事だと思います。いくら外の世界を知っている

と言っても，それだけでは説得できない。無視されたり，場合によってはその人自身が殺さ

れてしまうことだってあり得る。そこに何か鍵がないか。 

 

清水：沖縄の例についてはそれ以上のことは詳しく存じ上げないのですが，私が知っている

先住民のどの社会でも，必ず「良きリーダー」という人がいます。他の世界を知っているあ

るいは他者への好奇心・包容力がある，ということが基礎にあるのでしょうが，豪腕をもっ

て支配するというのとは違って，合意形成をうまく導くような，一言で言えば人徳がある人

が，集団のリーダーになっています。またそうした人は，過去のコミュニティの記憶をよく

引き継いでいて，語りが上手という共通点もあります。 

 私が長く関わってきたルソン島（フィリピン）北部の山奥に暮らしてきたイフガオ族のリ

ーダーであるロペス・ナウヤックさんや，その盟友で，フィリピンの超エリート社会から脱

して先住民の中に身を置いたアート・アクティビストのキッドラット・タヒミックさんなど

は，その典型でしょう。お二人とも，まったくアグレッシブではなくて，いつも笑みを浮か

べている。すごくオリジナルなアイデアを持っていて時に夢みたいなぶっ飛んだ話をする

のだけれども，決して押し付けず，まずは人の話をよく聞く。だから若者たちに慕われ，お

神輿に担がれるといったタイプです。 

 ところが，そこに中央政府が市町村制のようなきっちりした行政機構をつくるようにな

ると，学歴のあるこざかしい奴が例えば州知事に任命されたりして，かえって色々な問題が

起こることが結構ある。つまり，伝統社会におけるリーダーシップは，危機を乗り越えるこ

とを考える上で，重要な要因ですね。 
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山極：アフリカで私が付き合ってきた伝統社会の人々は，文字を持ちません。そうした無文

字社会の集会に出てみて気づくのは，何が説得に重要かというと，「たとえ話」なんですね。

「たとえば過去にこうしたことがあった，その時はこんな風に解決した」という語りですね。 

 

山本：その点，微生物の世界だと，リーダーがいないのに振る舞いを変えます。ある腸内細

菌がそれまで無害だったものが，数が増えると突然振る舞いを変えて人に害を及ぼす。その

時にはリーダーはいない。リーダーシップというのは，進化の過程で生物，とりわけ人が獲

得した重要な要素かも知れませんね。 

■食と性――サルの共同体と人の共同体の大きな違い 

山極：先ほどオスの暴力を抑えるために群れを作ったと言いましたが，今の議論に関わって

言葉を足すと，群れを作る社会でもオスは単独生活をするんです。しかしメスは絶対に単独

生活はしません。保護者が必要なんですね。このことを考える際に重要なのは，オスの連携

 

3 Kapwa（カプワ）とは，タガログ語で「つながり」を意図して相手に語りかけるときに使

われる言葉。キッドラットとナウヤックの思想と運動については，清水展（2013）『草の根

グローバリゼーション：世界遺産棚田村の文化実践と生活戦略』京都大学学術出版会，参照。 

4 デニス・バンクスは，1973 年のウーンデッド・ニー（第７騎兵隊によるスー族虐殺戦の

現場）占拠に象徴される先住民の権利と尊厳の回復を目指す運動の指導者。 

 

 

 

ド キ ュ メ ン タ リ ー 映 画 監 督 で 国 民 芸 術 家

（National Artist），そしてアート・アクティビ

ストのキッドラット・タヒミックが，フィリピ

ン・バギオ市で開催した第３回KAPWA国際会

議3「アカデミズムにおける原住民の知識：ロー

カルとグローバルを結ぶ」で，孫を抱いて挨拶

をする。左に座るのは，ネイティブ・アメリカ

ンのデニス・バンクス4（2012年6月27日，日丸

美彦氏提供）。 

 1990年代の半ばから北ルソン山地イフガオ州

ハパオ村（世界遺産の棚田で有名）と近隣地区

で住民主導の植林と文化復興の運動を始めた

リーダーのロペス・ナウヤック。KAPWA国際

会議の歓迎レセプションで地元先住民の代表

として挨拶をする。イフガオの長老としてキ

ッドラットのグル（精神的な導師）であり，ま

た彼の文化運動の協力者で同志でもある。

（2012年6月27日，日丸美彦氏提供）。 



18 

 

による暴力か，オスの個体による暴力かという問題です。サルの社会では，オスによる子殺

しという例がしばしば観察されて，それは別のオスの遺伝子を引く子を殺すことでメスの

発情を生起させ，その結果，自分の遺伝子を残していくという繁殖戦略だと説明されます。

これは霊長類社会に広く見られることで，おそらく人類もその性向を引き継いでいます。け

れども次第に，オスのそうした性質を順化させていったと考えられる。つまり，オスの暴力

では支配できないということが，分かっていったからです。 

 先ほど中原さんがおっしゃったように，確かに伝統社会でも男の支配力は強いのだけれ

ど，女も力を持っていて，時に男を制裁することがある。そうした慣習がやがて法や制度に

なっていく。こうしたことが積み重なって今の社会ができた。つまり，単に豪腕ではやって

いけないということが分かっていく，という流れでしょう。 

 

関野：先ほど私はヤノマミの争いの原因が女の強奪にあると言いましたが，その場合でも，

女性はちゃんと合意して行くのです。だから駆け落ちと言った方が近い。そうでないと，女

としても，別の集団の中で自分を掠っていった男の庇護が受けられませんから。 

 

山極：類人猿の社会でオスの暴力が無い社会というのは，社会集団のあり方の二つの極にあ

ります。一つは，雌雄が完全なペアを作るもので，これがテナガザルの社会です。テナガザ

ルは雌雄の体つきが一緒で，類人猿以外の霊長類でも，ペア社会は例外なく雌雄の体格差は

ありません。この社会には子殺しもありません。もう一つの極は，完璧な乱交社会で，これ

がボノボです。この間にあるのがゴリラとチンパンジーです。オスがメスを所有したくても

所有できない社会と表現しても良いでしょう。 

 つまりなぜオスが暴力を振るうかと言えば，オスは自分で繁殖できませんから，できるだ

け多数のメスを妊娠させたいという願望がある。ですからそのために無理矢理メスを発情

させるために子殺しまでする。ただ，これは非常に重要なことですが，いわゆる「レイプ」 

 

 

 

 

 

 

ゴリラは 1 頭のオスと複数のメ

スや子どもで家族的な集団を作

る。それに対し，テナガザルは

雌雄が完全なペアを作り，一

方，ボノボは完璧な乱交社会で

オスがメスを所有したくても所

有できない社会を作る。 
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はありません。それはメスが発情しなければ，オスは交尾できないからです。人間だけがこ

の特徴を無くした。これがいつのことかは分かりませんが，おそらく，家族と複数の家族と

いう共同体を作ったからでしょう。そうした集団の中に，一人でも発情兆候を持つ女性がい

れば，多くの男がそこに群がってしまう。そこで，女は発情兆候を隠すことが必要だった。

そして性交渉は家族の中で止め，乱交はしないという掟ができる。さらにインセスト・タブ

ーが堅く守られたからこそ，馬場さんが本の中で描かれた人の共同体が保たれたのではな

いでしょうか。 

清水：今のお話は，人間社会に特徴的な共食を考える上でも重要ですね。動物だと，普通は

一人で食べるけれども，求愛給餌のように，オスがメスに求愛するときは食べ物をあげる。

人間は食べることは一緒に大っぴらにするけれども，セックスはひっそりとする。しかも，

メスは発情サインを消す。 

 

山極：まさにその通りで，霊長類の社会性を逆転させているのが人です。サルにとっては食

べるというのは個人的な行為ですが，性は大っぴら。発情サインも明瞭です。人は，その逆

になっているのです。そうしたサルとは違った社会のあり方が，さらに制度化されて今に至

った過程というのは，レジリエンスを考える上で，すなわち人の強さと弱さを考える上で重

要でしょう。 

■この時代の危機を「良性の危機」として考える 

稲村：いま話題になった「食」というのは，本の中でも，最後のパートである Phase V の重

要なテーマになっています。ただいきなりそこに話を飛ばすと端折り過ぎますので，まず，

こうして進化してきた人の社会が，いま何に直面しているのか，改めて整理してみたいと思

います。 

 

馬場：僕は地球環境問題の専門家ではありませんが，一市民の感覚をもってしても，もはや

地球は大変なことになっている。人口が急増し，自然資源は早晩枯渇することが見通され，

どんどん拡大して環境を悪化させてきた農地自体が劣化しようとしている。いまこの時に

何か手を打たないと，温暖化はもちろんですが，たいへんな争いが起こることも目に見えて

いる。もちろんそうしたことは中学校の教科書にも書かれているのだけれども，具体的な施

策としては明確に示されない。SDGs（Sustainable Development Goals）といった「目標」

（Goals）が掲げられるけれど，あれが根本的な解決にならないことは私にも分かります。

「現状維持」ではもはや駄目だということは，理屈としては分かっている。そうした中で，

我々研究者が黙っていて良いのか，それこそ地球研がまた日本学術会議が――その両方の

トップであり，あったのは山極さんですが――本気で提案をする必要がある。私がこの場に
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いるのも，化石の研究に閉じこもっているのではなく，環境問題は素人だけれども，何か自

分の専門から提案できないのかという強い思いなのです。 

 

山極：科学者としての我々が今言うべきことは，これまでのように科学技術で危機を乗り越

えるという思考では，問題を悪化させるだけだということです。科学技術はこれまで人類の

厚生・発展に役立ってきたことは確かだけれども，これから先，科学技術で問題を解決しよ

うとすると，さらに地球に負荷をかけてしまうのは明らかです。であれば，我々の歴史を遡

ってそこから何を学ぶのか，過去に人類が経験した変革や変動，そこで人類が手にした能力

から我々が何を学ぶことができるのか，何を活かせるのか，どこで間違ったのか，知的に考

えることが私たちの役割でしょう。 

 

阿部：危機という言葉は，両面があると思うのですね。地球環境問題やコロナ禍は，同じ根

っこを持っていると私は思いますが，この危機を「良性の危機」として考えられないか，と

いうのが，本の中での私の提案です。この危機をきっかけに，もっぱら科学知や技術力に頼

るのではない新しい世界を創造していく，いままでの社会のあり方を変えていく。文字通り

それはトランスフォーマビリティ，転換力ですが，今の危機を契機にしていくためには何が

必要か，それを提起することが我々科学者の責務ですね。 

 

稲村：その点で，自然災害というまさしく目の前の危機に，医師として専門家として何度も

立ち向かわれたのが山本さんですね。また中原さんも，水爆実験の被災という人が作り出し

た災害についてフィールド調査をされている。 

 

山本：たとえば 2011 年の東日本大震災の際には，翌々日に被災地に入り，1 ヶ月間救護活

動に携わったわけですが，その間のこと，天気の良い日に海辺に出てみると，陸の方は津波

で本当に全てが流されてしまっているのですが，海の方はとても美しく静かで，その瞬間，

「自然との共生」という言葉を我々口にしてきたけれど，真剣にそれについて考えてきたの

か，と心から思いました。自然はこんなにも暴力的だけれども，こんなにも美しいのだ，と

いうことですね。まさしく両面を持っている。ところがそれから 10 年経って被災地を訪れ

てみると，多くの場所で 10 メートルを超えるような防潮堤が立って，海が見えないまち作

りが進んでいる。これが答えだったんだろうか？ と強く思うわけです。もちろん僕はそこ

に住んでいないので，当事者ではないのだけれども，何か違う？ という感覚は否めない。 

 

中原：本の中に書いたように，マーシャル諸島には，自然災害に対応する知恵というものが

あったのですね。別の遠い環礁とも親族関係や身分関係で繋がっていて，それが地域的な自

然災害から再生していく基礎になっていた。ところが，水爆実験による放射能汚染や地球温

暖化には，そうしたローカルな知が役立たない。放射能汚染も温暖化による気候変動や海面
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上昇も，その影響がこれまでの自然災害とは比べものにならないくらいに広範囲だからで

す。そこで人々は，先ほどのシムクガマの話ではありませんが，ローカルな人の結びつきを

越えた，外の世界と繋がりながら乗り越えようとしている。特に放射能汚染の問題はそうし

て解決してきたのだと思いますが，ローカルな知を活かしながらも，今の時代の危機は，こ

れまでの枠組みを越えた，新しい発想が重要になっているのだと思います。 

■大地に足の着いた感覚の共感を広げるには 

関野：私が国立科学博物館で，馬場さんと篠田謙一さんに共同監修者になっていただいて特

別展「グレートジャーニー」（2013 年 3 月～6 月）を開催した，そのサブタイトルが「この

星に，生き残るための物語」だったのですね。その時，主語を付けなかったのです。普通は

「人類のことだよね」と思うらしいのですが，私の思いは全ての生き物です。だって，他の

全ての生き物がいなかったら，人類だけでは生存できないのだから。先ほど自然の両面性と

山本さんがおっしゃいましたが，自然は多神教の神と似たところがあると思うのです。イン

ドの神様も日本の神様も，時に人間を懲らしめたりする怖い存在だけれども，無くてはなら

ない恵みを与えてくれる。で，「罰を与える」という言葉があるけれど，神が怖い存在とな

るときは，何かしら我々の側に問題があるときです。その点で，2019 年以来のコロナ禍は，

明らかに開発という悪さに対する自然・生き物の側からのリアクションです。エイズにして

も同じですが，必要以上に自然を改変し接触しなくてもいいのに，それをしてしまったため

に，新たなウイルスに接触してしまった。科博での展示のサブタイトルには，そうしたメッ

セージを込めたのです。 

 いま僕は「地球移住計画」というプロジェクトに取り組んでいます。科学技術至上主義の

発想のもと，いま「火星移住計画」というものがある。でも皆さんご存じのように，地球は

ほとんど奇跡的なハビタブル・プラネットです。太陽との距離，サイズ，月の存在，大気，

そして磁場……それのどのバランスが違っていても，これほどに生命は豊かにならなかっ 

 

 

関野と馬場らが中心にな

って企画した国立科学博

物館の特別展「グレート

ジャーニー 人類の旅」

（2013 年）の会場より。

特 別 展 の サ ブ タ イ ト ル

「この星に，生き残るた

めの物語」にはあえて「人」

という主語は付けられて

いない。（2013 年 6 月 4

日 稲村撮影） 
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た。つまり生命は何重にも守られている。特に磁場はオゾン層ほどには一般の人は気づ

かないようだがとても大切です。 

 太陽フレアが起こると強い磁場と大量のプラズマ5が一気に宇宙空間に放出され，地球の

方へも飛んできます。そうすると地球にも影響を与えます。人工衛星が故障して様々なシス

テムが使えなくなり，私達は放射線に被曝しますが，磁場が太陽からの高エネルギーの放射

線を遮ってくれています。火星には２年掛けて行けますが，そこに行くだけで被曝してしま

います。男も女も，火星に着いたころには生殖能力を失っている。火星移住計画よりも，こ

の奇跡的な地球に住み続けることを考えた方が良いというのが「地球移住計画」の趣旨です。 

 そのプロジェクトの一環で，いま玉川上水で映画を撮っているのですが，そのタイトルは

「死体とウンコの復権」です。その主人公は糞虫とシデムシで，みんなが忌避する虫だけれ

ども，彼らがいなければこの地上は死体とウンコだらけになってしまう。玉川上水というコ

ンパクトな環境だけれども，その中で生命が環になっていることが実感されます。しかし一

種だけ，その輪から離れているのが人間です。このことを伝えたいのだけれども，その媒体

を映画の芸術性に託したのは，アートには力があると思ったからなのです。山本さんもアー

トに強く関心があると先日伺ったのですが，科学知をアートで表現する。サイエンスの成果

を論文で発表するだけだと，ほとんどの人には伝わらない。でもアートにはその力があると

思います。私は大学教員として勤務していたのが武蔵野美術大なので，アートがいかに人を

動かしうるかということは，肌身で感じています。 

 実は，東チモールの独立やアフガニスタンの軍閥の武装解除など世界各地の紛争地で紛

争処理にあたった平和学の伊勢崎賢治さん（東京外国語大学・コスタリカの国連平和大学）

をうちの大学にお招きしたことがあるのですが，その時彼が，「関野さん，将来何をやるの？」

とおっしゃる。何を言い出すのかと思ったら，伊勢崎さんはトランペットを吹かれるのです

ね。また小学校の頃は，毎年絵画の全国大会で入選したのだそうです。つまりアートの力を

知っている。今はコスタリカにある国連平和大学などでも活動していますが，平和学をアー

トでやりたいと言うのです。ピカソのゲルニカは有名ですね。「一緒にやりませんか」と誘

われましたが，僕も「地球移住計画」を武蔵野美大を拠点に行っていますので，地球環境問

題をアートで伝えたいと思っているところです。 

 

阿部：アートは社会を変える力がありながら，地球研では十分考慮してこなかった。それで

も遅まきながら 2022 年 3 月，年に一度の地球研国際シンポジウムでアートを取り上げるこ

とにしました。テーマは“Art of Living with Nature”。アートという概念が技術も芸術も含ん

でいたことを振り返りたいと思っています。理屈でなく感性の重要性にも触れることにな

ります。そこで再び共感について考えてみたいのですが，以前山極さんが僕と対談した際に

 

5 原子核と電子がバラバラになり，それぞれがプラスとマイナスの電荷を持った粒子として

動き回っている状態。 



23 

 

話されたのですが，あるときアフリカの人を屋久島に連れて行った。彼らが，それまではど

こか日本では「お客さん」だったのだけれど，靴を脱いで素足で屋久島の土を踏んだ途端に，

「おお，一緒ではないか」と目を輝かせたという話をしていましたね。そこに可能性がある。

共感には両義性がある，仲間どうしの共感は他者への境界をも作ってしまうということが

話題になりましたが，そこを乗り越える鍵がこの話にあると思う。大地を介することで，ど

こに住もうが，同じ我々であるという感覚を持てる。大地，まさに地球ですが，地球環境問

題というのは，危機ではあるのだけれども，自然を媒介として我々が共通の意識を持てる

「良性の危機」であると，改めて思えるのです。 

 その対談では，「環境問題は，もしかしたら人類が靴を履いたときに始まったのかな」と

いう話も出ましたが，人類がどこで間違ったのかを考える上でも示唆的だと思いますね。 

 

山極：地球の生命圏というのは，せいぜい地下 10 キロ，地上 20 キロまでなんですね。生

命はそのわずかな範囲にしか生息できない。中でも重要なのが土です。その土の中に，関野

さんがおっしゃった，シデムシやらミミズやらフンコロガシやらが一杯いて，我々が排泄し

たものや死骸を分解して，それをまた生命圏に送り返すという循環をしてくれている。大地

はそういうことをしてくれている。我々は二足歩行をして大地から立ち上がったけれども，

まだ裸足でそこに接していた。しかし靴を履いたことで，土の感触から次第に遠ざかってい

く。土を通じて，植物だとか微生物だとかとも通じ合っていたと思うし，何よりその大地を

作っている材料で人の身体は作られていた。ところが今やどんどん足下の土から離れて，今

の我々の身体を作っているものの中には，全く自然界にはないものもあるし，あるいは遠く

の土地からやってきた物質もある。我々が死んでも，足下の土には返らないかも知れない。 

 いま地球研では，エコヘルスとか，EcoDRR（Ecological Disaster Risk Reduction：生態学

的な防災・減災）というプロジェクトに取り組んでいますが，自然の力を見直して，自然の

力を活用しながら来たる災害に備えようという発想です。山本さんが 10 メートルの防潮堤

の話を紹介されましたが，その場しのぎの障壁で災害を防ぐのではなく，自然とコミュニテ

ィの力を利用して，「災害を災害でなくする」ということを人間は伝統的にやってきたわけ

ですね。本の中でもいくつか紹介されたような，在来知を活かした取り組みをすることで，

大量生産，大量消費，大きな構造物を作って取り囲むことで自然から我々を切り離して，か

りそめの「豊かさ」と「安全」を確保するのではなく，自然と一体になって天変地異と共存

していこうという思想が必要ですね。 

 

稲村：2008 年 7 月に「主要 8 か国」（G8）による洞爺湖サミット（第 34 回主要国首脳会

議）が開かれたときに，同じ時期，同じ北海道の沙流郡平取町公民館や萱野茂二風谷アイヌ

資料館などで，萱野志朗さんが統括代表となって「先住民族サミットアイヌモシリ 2008」

が開かれました。アイヌの人たちが世界中から先住民の代表を呼んで開いたものでしたが，

私は以前勤務していた野外民族博物館リトルワールド（愛知県犬山市）の展示家屋「アイヌ
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の家」の建設を志朗さんのお父さんの茂さん6にお願いした縁で，シサム7として参加しまし

た。開催初日，世界 11 カ国 24 民族の 26 名の先住民がスピーチを行ったのですが，ヴィク

トリア・タウリ・コープスさん8の基調講演はとてもインパクトがありました。彼女は，洞

爺湖サミットの議題である環境問題・気候変動について，「G8 の国々こそが，帝国主義～新

自由主義を通してそれらの問題を引き起こしてきた」と指摘し，そうした課題の解決のため

にも，国連宣言を実行し先住民族の生き方や考え方を尊重すべきだと述べたのです。もう一

つ印象的だったのは，先住民族のみなさんの共感力の豊かさです。分科会（ウコチャランケ：

アイヌ語で井戸端会議）に分かれて議論するのですが，話しているうちに，自然に踊りの輪

が始まるのです。 

 それに感動したものですから，志朗さんと諮って，2010 年，愛知で COP 10（生物多様

性条約第 10 回締約国会議）が開かれたのに合わせて，当時勤務していた愛知県立大とリト

ルワールドと愛・地球博記念公園等で，「先住民族サミット in あいち 2010」を企画しまし

た。北海道に続いてカナダで予定した「先住民族サミット」が開催不能となったため，それ 

 

6 後にアイヌ民族唯一の国会議員となった萱野茂。 

7 アイヌ語で「よき隣人」の意味。 

8 フィリピンのイゴロット族の出身で，国連・先住民族問題に関する常設フォーラムの議長

を務めた。 

9 アイヌ語で「カムイ（神）に祈る」という意味。アイヌにとっては，この世に存在するあ

らゆるモノや自然現象などにカムイが宿っている。 

 

 

 

「先住民族サミット アイヌモシリ2008」で一

堂に会した，世界11カ国24民族の先住民族。

多様な出自の人々があっという間にわかり合

えるのは，文字通り地に足を着けて生きてい

る人々が持つ「共感力」ゆえであろう（参考：

世 界 先 住 民族 ネ ッ トワ ーク （ WIN: World 

Indigenous Peoples Network）－AINU事務局

刊『「先住民族サミット」アイヌモシリ2008報

告集』） 

 「先住民族サミット in あいち 2010」の際，リ

トルワールドの「アイヌの家」で行ったカムイ

ノミ9。このサミットには，多くの先住民族の参

加者と共に，文化人類学などの研究者，市民が

参加し，フォーラムだけでなく，民族音楽・舞

踊・儀礼など多彩な形での文化交流を実践した

（参考：愛知県立大学多文化共生研究所刊

（2011.3）『共生の文化研究』5（特集：先住民

族サミットinあいち2010）） 
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に代わる取り組みでした。清水さんと阿部さんにもそこで話をして貰いましたが，学者によ

る会議ではなくて，あくまで先住民族同士の交流であり，そこに学者も加えて貰うという形

でした。驚いたのは，先住民族の人たちの，垣根を越えた連帯の素早さです。まさに，靴を

脱いで同じ大地を踏みしめている仲間どうし，という感覚ですね。近代文明の中で育ってき

た者とは，まるで違います。在来知を活かすという話が出ましたが，個々の在来知ももちろ

んそうだけれども，先住民社会が共通に持っている知恵がある。我々は科学知を否定するこ

とはもはやできないけれども，科学知と伝統知をどうすり合わせるかということはできる

はずです。私にとって『レジリエンス人類史』の発想の原点のひとつが，この「先住民族サ

ミット」の体験にあるのは，間違いありません。 

■SDGs に根本的に欠けているもの 

清水：もはや，はっきりと我々が主張するべきだと思いますね。いま，世界は SDGs が盛ん

になっている。しかし，馬場さんもおっしゃったように，SDGs（Sustainable Development 

Goals）によって覆い隠されてしまう部分もある。Development Goals，つまりは「ゴールは

開発」ではないですか。レジリエンスを人類史から考えてみて改めて思うのは，たかだか 1

万年前の農業革命，200 年少し前の産業革命によって今に至った現在をまるで当然のように

思って，その惰性の中で「開発」を「目標」とする。もちろん女性の社会進出とか社会的な

目標もあるけれども，突き詰めれば経済成長で「成長すれば良いことがありますよ」という

「開発路線」はそのままにされている。そうではなくて，実は人類史の長きに亘った，人と

自然が一体であった時代の「成長」「開発」「豊かさ」とは何かを，今あらためてちゃんと考

えてみるべき時ではないでしょうか？ 

 僕にとっての手がかりは二つあって，一つはマーシャル・サーリンズの『石器時代の経済

学』，もう一つは僕自身が接してきたピナトゥボ・アエタの人々です。サーリンズの本はも

う 50 年前のものですが，狩猟採集民の豊かさの根幹には，十分な自然資源の中で，少なく 

 

 

 

ペルーアマゾンに暮らすマ

チゲンガの人々は，イモやバ

ナナの皮，壊れたカゴや敷物，

ヒョウタンそして灰も集め

て森に捨てる。糞尿や死体も

自然に返す。それらはコケや

地衣類，キノコ，植物の養分

となり，自然の循環の一部と

なる。自然の循環の輪から遠

く離れてしまった都市民の

対極にある。（関野撮影） 
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要求し少ない労働投下で満足を得ることだったと指摘している。そうした自由と豊かさが

人類史の大部分にあることは，まず抑えておく必要がある。 

稲村：もちろんそこには人口規模の違いがあるのだけれども，「Development」をゴールに

しないという発想の転換が大事ですね。劇的には人口も減らせないしエネルギー消費も減

らせないが，ソフト・シュリンクの道はある。 

 

山極：なにより人類が地球の生物の一員であるためには，自然のロジスティック曲線を守ら

ねばならない。ところが我々は，農業革命や産業革命によって，ロジスティック曲線のサチ

ュレーション（飽和ライン）の部分をどんどん上へ上へと押し上げてしまった。人口はもち

ろんですが，家畜も今やそれぞれ 10 億頭を越えるくらいの数になっている。その結果，地

球の陸地の 4 割以上は，もはや牧草地と畑地です。多様な生命が暮らす部分は，人工林も含

めて 3 割しか残っていない。人口を抑制しようと言うと当然途上国から反発が出ます。発

展を享受した先進国の発想ですから。しかし，日々の生活を自然に合った形に直していくこ

と，生態系に調和した安定した中に幸福を見いだすことはできるし，その工夫を具体的に提

案していくことでしょう。 

 SDGs に問題があることにはもう若い人は気づいています。先日，京都市北部の京北町で，

SDGs についてのシンポジウムを行いましたが，そこで，高校生から「今，企業が SDGs の

どの目標に取り組んでいるということを盛んに言うけれど，それは言い逃れではないです

か」という質問が出ました。僕はそのとき，こう答えたのです。「20 世紀の後半というのは

大変な時代だった。先進国は権益の争奪を競って争い，資源を搾取し，紛争や公害，環境破

壊が頻発した。それがやっと 2015 年になって，各国が合意して「持続」を共通のスローガ

ンとして，誰一人取り残さないというかけ声を上げて取り組み始めた。だから，このこと自

体は決して非難すべきことではない。しかし，SDGs には決定的に欠けている事柄があって，

それは〈文化〉だ」と。 

 「文化」という言葉は，SDGs の 17 の目標には出てきません。169 の達成基準の中に二

つだけ出てきます10。これをやっと入れることができたのは，前の地球システム・倫理学会

の会長で，長くユネスコに勤務されユネスコ事務局長顧問だった服部英二さんの努力でし

た。ではなぜ「文化」が SDGs の目標になれないかといえば，先ほど申し上げたように，

 

10 4.7 項「2030 年までに，持続可能な開発のための教育及び持続可能なライフスタイル，

人権，男女の平等，平和及び非暴力的文化の推進，世界的・シチズンシップ，文化多様性

と文化の持続可能な開発への貢献の理解の教育を通して，全ての学習者が，持続可能な開

発を促進するために必要な知識及び技能を習得できるようにする。」8.9 項「2030 年まで

に，雇用創出，地元の文化・産品の販促につながる持続可能な観光業を促進するための政

策を立案し実施する。」 
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「文化」は世界単一のものにはならないのです。やはり服部さんが尽力されたユネスコの

「文化的多様性に関する世界宣言」の中では，第 1 条に「時代，地域によって，文化のとる

形態は様々である。人類全体の構成要素である様々な集団や社会個々のアイデンティティ

は唯一無比のものであり，また多元主義的である」とまさしく書かれていて，つまり，文化

とはそもそも多元的で一つの目標にはなりにくい。文化というものは，その土地の自然と切

っても切り離せないものだからです。同時に，おなじ第 1 条は「生物的多様性が自然にとっ

て必要であるのと同様に，文化的多様性は，交流，革新，創造の源として，人類に必要なも

のである」と結ばれている11。この 2 点は非常に大事です。 

 いま，世界中の都市は，文字通り金太郎飴のように，鉄とコンクリートとガラスという均

一の素材で作られ，同じような景観が広がっている。そうではなく，都市であっても，その

土地の自然の要素・素材をきちんと取り入れて，自然に優しい都市作り，暮らしができるよ

うにデザインしていく必要がある。その点でアートの発想はとても重要です。アートは情報

になりませんし，計算もできない。現代は，計算できるもの情報になるものばかりをかき集

めて，それに頼って暮らしている。情報化できるもの，計算できるもので考えるのが，主流

派経済学の発想です。本来は数値化しにくい教育とか健康とか幸福とかについても，ともか

く無理矢理にでも市場に置き換えて，コストと効果，サービスの多寡という風に考える。最

初に稲村さんがおっしゃったけれども，脳科学から考古学，哲学まで，26 人の一級の研究

者に集まっていただいたのが本書ですが，実は経済学の専門家はあえて呼ばなかった。そこ

には，計れるもので良悪を評価するという価値観とは別なものが必要ではないかという思

いがありました。そして単なる「情報」にはならないものこそが，実は共感なんです。そう

した立場で地球各地で取り組む必要がある。在来知，あるいは先住民から学ぶというのは，

まさに SDGs に欠けているこの多様な地域文化を活かすということなのです。 

 

清水：地球研の名称に，日本語では隠れているけれど，英語では「Research Institute for 

Humanity and Nature」とある，まさに「Humanity and Nature」（人文知と自然）という視

点ですよね。 

 

阿部：日本語名称は文科省がつけたもので変えることはできません。しかし英語の名称は自

分たちでつけてもよいということで，日高敏隆・初代所長が考えたものです。日高先生は環

境問題の根底にあるのは文化だ，人と自然の関係は文化に内包されている，と看破していま

した。われわれは，せっかく作った共通目標である SDGs を頭から否定することは避けて，

山極さんの言うように，どうにかして多様な地域に文化に，落とし込むことを考える必要が

あります。地球研には全国の高校から環境問題や SDGs について話してくれ，という依頼

 

11 「文化的多様性に関する世界宣言」の翻訳は文部科学省 HP による。

https://www.mext.go.jp/unesco/009/1386517.htm 
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が来ますが，僕はよく高校生に「18 番目の目標，My SDGs を考えてみようか」と話します。

まさに「十八番（おはこ）」なんだけれども，上から与えられたものでなく，まず自分の身

の回りを見渡して「私の（自分たちの）SDGs」をつくるということです。地域の個性を活

かした実態のある SDGs を個人や地域が作っていくということですね。 

 

中原：地球研の中でも「My SDGs」があっても良いですね。地球研ではミツバチを育てて

いる研究者がいます。ミツバチによる蜂蜜生産というのは，まさに土と植物と動物の繋がり

なんですよ。一度分蜂に立ち会えたのですが，ある狭い範囲の自然資源が近隣の森に広がる

ことが実感できました。ミツバチが採蜜する花を上手く育てることができると，いろんなこ

とが相関しているのが目に見えるようになるのではないでしょうか。 

 

山極：植物を開花させ，花粉を運び蜜を貰うという，まさに共生・循環のモデルですね。 

■食を再考することの重要性 

稲村：蜂蜜の話が出たところで，本の Phase V（最後のパート）の中で重要な議論となった

食の問題に進めたいと思います。残念ながら今日は，本の中で「プラネタリーヘルス」（地

球の健康と人の健康の相反・相関）について書いてくれた食の専門家には，都合で参加して

いただけなかったのですが，食は個人的な事柄であり日常そのものであり，食を考え直すと

いうのは，まさに，一人一人が取り組むことができる大きな変革，「My SDGs」として目標

化できる。また，フードロスの削減のように数値の目標も立てやすい。一般的なエネルギー

消費とか資源利用とかいうと，どうしても茫漠としてしまうのだけれども，食はとても具体

的で身近な事柄として捉えやすい。人類史，地球規模の問題としてレジリエンスを考える上

で肝になる事柄ですね。 

 

阿部：あの論考（第 21 章）を読んだことでとても勉強になりました。僕はもともと農学か

ら研究世界に入ったのですが，主食の安定供給こそ農学の基本だと思っていた。それが覆さ

れましたね。人類が主食を「発見」し，農業が主食生産に傾注した時から，食の多様性が失

われ健康が損なわれてくる。近代農業が，生産性を追い求めて農薬や化学肥料を多用した結

果「地球の健康」を損なってきたことは指摘してきたのですが，人類の健康も損ねていると

は。 

 

山本：実は近代社会では，食糧の問題は基本的にカロリーベース，生存に必要な総摂取カロ

リーを如何に保証するかという視点で考えられてきた。つまりそこには，多様性とかいう考

えは入っていなかったのです。しかし総カロリーを保証するだけでは，短期的には良いけれ

ども，長期的生存となると難しいのは明らかです。 
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阿部：そうなると，人が総カロリーを確保しやすくなった農業革命というのは，プラネタリ

ーヘルス，つまり地球と人類の健康という視点から，人類史上どう位置づければいいのか再

考する必要がありそうです。 

 

山極：農業革命は，食物の単純化という点で重大な問題を引き起こしました。穀物や根菜を

貯蔵するわけですから，カビなどの被害を受けるようになる。だから，本来の油脂などを取

り除いて粉にしたりして，要するに炭水化物だけになる。それによって，炭水化物，糖分を

過剰に摂取するようになる。加えて狩猟採集生活ですと，現代の狩猟採集民でも 1 日に男

は 15 ㎞，女は 9 ㎞歩くとされます。農業革命で定住生活が始まると自ずと移動距離は短く

なりますが，文明化，産業革命によってそれはますます加速され，我々に至っては，水平移

動は車で垂直移動はエレベーターで，一日中モニターの前で過ごすという，生物として変な

生活になってしまった。これで成人病にならないわけがない。 

 さらにここが大切なのですが，そうした食生活，ライフスタイルが文化として世代から世

代へ引き継がれ変化していく。生物としての人の体はそう短期間には変わらないけれど，文

化の方が着実に人の身体環境を変えていくわけです。それが今大きな負荷になっている。面

白いことに野生動物は飽食するのです。十分に食べたらそれで満足。だから肥満体がないの

です。ところが飼育した途端に肥満になる。過剰にかつ単一な餌を食べるからですね。まさ

にそれと同じことを人間はやってきた。 

■「上からの」文明史観に対抗する物語が必要 

清水：そうすると，人類にとって農業革命とは進歩だったのか，もっと言えば文明形成史と

いうのは何だったのか？ という問いになりますよね。ジェームズ・スコットの Against the 

Grain が日本語でも翻訳され話題を呼びましたが（『反穀物の人類史』みすず書房，2019 年），

「国家誕生のディープヒストリー」というサブタイトルに示されているように，豊かな採集

生活を謳歌していた人々に対して，権力志向の強い者たちが，穀物を栽培させる。穀物は計

量できるし保存できるから，税として取り立てることができる。余剰の富をつくるための労

働力を確保し，税を取り立てるために，定住農業を基盤にした社会が作られたのがいわゆる

「四大河川文明」。そうして人々は古代国家に飼いならされていった，というのがスコット

の主張です。彼は，なぜそれが促進されたかという駆動力はあきらかにしていないけれども，

多くの人々が好んで積極的に農業革命を進めたのではなくて，上からの，国家形成期の権力

による強制という側面があったという見方は斬新です。本の中で藤井純夫さんが紹介され

た，「後ろ手に縛る」イメージとも重なります。 

 そうした，いわば上からの農業革命に対して，今回本の中で特に取り上げた「新世界」（南

米）の，特にアンデス高地での農業の起源，文明形成とは何だったのか？ 標高差によって

多様な生態環境を巧みに利用して，農牧複合を形成する。野生に近い有毒なジャガイモを栽

培して凍結乾燥加工して利用するなど，「半野生」のまま自然資源を利用する社会ですね。 
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アンデス高原の先住民（牧

民）が家族で行う儀礼。ア

ルパカやリャマの「真の所

有者」と彼らが考える山の

霊や，家畜を育ててくれる

大地の霊にトウモロコシ

粒や香などの供物を捧げ

る。アンデスなど新大陸の

社会では，セミ・ドメステ

ィケーション（半栽培，半

家畜化）と呼ばれる柔軟で

多様な自然利用が行われ

た。（稲村撮影） 

そのように比較してみると，僕は，いわゆる「四大文明」の誕生だとか，集約的な灌漑農業

の発展，強大な国家形成というような，我々が信じてきた文明形成史は，実は，その後に世

界中を植民地支配する西洋が作り出した歴史観であり，それを鵜呑みにしない方が良いの

ではないかと思っています。 

 

阿部：スコットの提起は大変重要でした。いわゆる四大古代文明における国家というものが

如何にもあこぎな収奪のシステムであり，それを支えたのが農業革命だったという話です

よね。そして我々は，それを人類の進歩・発展の歴史として見てきた。進歩・発展を英語で

言えば「Development」ですが，まさにそれは「開発」そのものです。つまりはこれまでの

文明史観は「開発史観」だったと言って良い。我々は，そうした見方に対抗できる人類史を

語る必要がある。 

 ただその点で注意が必要なのは，我々研究者の言葉はなかなか社会に伝わっていかない

という悩みです。発掘し観察し実験し解析して実証的に物事を示し，そこから推論して論文

を書く。もちろんその道の専門家の間では話題にはなるのだけれども，市民には読んでいた

だけないし，共感も広がらない。どうすれば良いのかと日々悩んでいるのですが，そんな折

り，知人がいま書いている原稿の中で12，面白い論文を紹介しているのに出会いました。コ

ロナ禍の話にも繋がるのですが，2020 年 12 月号の Scientific American 誌に載った論文13

です。 

 

12 鈴木哲也（堤稿中）「運動としての専門知：対話型専門知と 2061 年の子どもたちのため

に」（村上陽一郎編『専門家とは何か』晶文社，に掲載予定）。 

13 Hershberger, Scott (2020) The 1918 Flu Faded in Our Collective Memory: We Might 

'Forget' the Coronavirus, Too. Scientific American, 323(5). 
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 1918 年から 1920 年にかけて大流行したスペイン風邪のことは，コロナ禍が始まった頃

にしばしば報道され，いま多くの人が知っているでしょう。ところが，1924 年，つまりス

ペイン風邪が終息して 5 年に満たない時期に，エンサイクロペディア・ブリタニカ社が，そ

の時点までの 20 世紀の歴史について『この波乱に満ちた時代：当事者が語る現在進行中の

20 世紀』という大著を出版した際，そこには，「スペイン風邪」のパンデミックが，一言も

言及されていないというのですね。著者になったのは，当時第一級の人文学者，科学者，政

治家，軍人など 80 人以上，ページ数は 2 巻合わせて 1300 頁におよぶ大著の中に，そのわ

ずか 5 年前まで，5000 万人，研究によっては 1 億人の命を奪ったとされる疫病について，

1 行も書かれていない。さらに調べてみると，その時代に数多く編まれた教科書や本の中で

も，「スペイン風邪」はせいぜい第一次大戦の余談としてしか触れられていないらしい。 

 これほどの大惨事が社会の記憶から短期間で薄れるのは何故か？ いま「集合的記憶

（collective memory）」の概念を鍵にして，社会科学者の注目が集まっているらしいのです

が，その際，ワシントン大学のジェイムズ・ワーチという心理学者は，「集合的記憶は，明

確な始まりと中間部，そして結末のある物語」に大きく依存すると指摘しています。ワーチ

によれば，「最も偏在的で自然な認知手段を一つ挙げるとしたら，それは物語」であり，「人

間の文化の中には微積分はもちろん算術を持たない例もある。だが，全ての文化は物語を使

っている」という。第一次大戦に参戦した国々とって，この大戦は，英雄と悪漢，勝利と敗

北に満ちた明確なナラティブアーク（物語の全体的な進行）を提供しました。しかしスペイ

ン風邪の場合，起源は分からず，どこからともなく何度も人々を襲い，よく分からないまま

消えていった。当時の医学はこの病気の原因がウイルスであることは知らなかったでしょ

うが，学術論文はもちろん出ているし，多くの写真が撮られ報道もされた。しかしそれらは，

この経過を集合的な記憶として繋ぎ止めるスキーマにはならなかった。だから「スペイン風

邪」のパンデミックは終息するとまもなく，人々の話題から消えていった，とその論文は指

摘しています。先ほど山極さんが，先住民社会のリーダーはたとえ話が上手だと言われまし

たが，まさに「物語」を語ることが我々には大切なのではないか，と思っているのです。 

 

山本：その話はとてもよく分かります。「Development」にはかつて物語があったんですよ。

「昨日より今日，暮らしは良くなった。今日より明日，暮らしは良くなる」と要約できると

思いますが，「明るい」物語で語られたのが「Development」（進歩，開発）です。でも，我々

が「Transformability」（転換する力）が鍵であると言うとき，そこに物語が欠けている。進

歩や開発とは異なる「未来」を切り開こうとするときには，異なる「物語」が必須ですね。

先ほど関野さんにも紹介していただいたのですが，僕もアートが大事だと思っているので

す。アートには，まさに物語を作っていくときの思考の方法や強力なツールがある。僕はい

まスーダンのあるアーティストを応援していて，彼は廃材を使って色々なものを作るので

すが，そこに彼が何を表現しようとしたのかは別として，そこに物語がある。たとえば，人

が何かを頭の上に抱えて重たそうにしている，という像を送って貰ったことがあるのだけ
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れども，その「何か」は最初は大きな石だった。ところが，石を国外に持ち出すことをスー

ダン政府が禁止しているということで，政府とずいぶん掛け合ったのだそうですが結局駄

目で，そこで，何も持っていないけれど支えているようにした。そのプロセス自体がすでに

スーダンという政情の中の物語だけれども，出来上がった作品は，抱えているものが何も無

いからこそ，具体的なものよりもむしろ我々の想像をかき立てるわけです。それは地球なん

だろうか，あるいは天空なんだろうか，とか。残念ながらスーダンではクーデターが起きて

インターネットも繋がらないので，今，連絡が取れないのですが。 

 

稲村：たしかに今，地球を問題にするとき「なんとかしなきゃ」という話には「仕方なく」

という発想がありますよね。これをいわば「プッシュ要因」だとすれば，「プル要因」つま

り魅力的な「物語」，心からそう思えるような何かを作る必要がある。ただ，我々の中から，

進歩という「物語」，すなわち科学技術による明るい未来という幻想が抜けていない。それ

が失敗したのが明らかになってもです。だから，これからは「発展史観」とは異なる，いわ

ば「レジリエンス史観」に基づいた「こんな魅力的な未来をつくろうよ」という「物語」を

作っていく必要があります。 

 

阿部：たしかに別の「物語」が必要です。ユネスコの「Narrative of Change Program」では，

社会を変えてゆくためには物語が必要だと言っている。未来は想像されなければならない，

想像されたものは物語として記録されなければ社会は変わらない。SDGs になんとなく魅力

が無いのは，あそこには目標があるけれども，物語は何も無い。目標をやり遂げたあと何が

生まれるのか。でもそれは，アーティストにとっても難しいことらしいのです。先日劇作家

の平田オリザさんとお話をしたのですが，演劇においてディストピア（暗黒の世界，反理想

郷）を作品にするのはしやすいのだけれど，ユートピア（理想郷）はできないと言うのです

ね。 

 

山本：さっき防潮堤の話をしましたが，「津波が来ました，被害を受けました，だから 10 メ

ートルの防潮堤を作りました，また今度はそれを越える津波が来ました，だから 20 メート

ル……」という復興政策の中には，ユートピアの物語はないですね。でもディストピアの方

はあって，高い防潮堤には違和感があるけれども，そうした構築物を作る促進要因にはなっ

ている。 

■死を意味あるものとして位置づけること 

阿部：関野さんの「死体とウンコの復権」が良いのは，「明るい未来」思考にはない，死を

意味づけるものがあることですね。ひたすら健康で，生き延びて，美しくというのではない，

死や汚いものにこそ意味があるというメッセージ。 
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山極：そうした死への思いというものは，かつては宗教が担ったのですね。それが科学技術

の発展によって霊的なものが地位を低下させ，宗教が衰える。その宗教もビジネス化してし

まい，発展志向に組み込まれてしまう。ですが先日，世界宗教者平和会議（WCRP）の創設

50 周年という集まりが京都であって僕も呼ばれたのですが，「WCRP 日本委員会アジェン

ダ 2030」という行動目標が示されました。SDGs への積極的参画などもうたわれているの

だけれど，SDGs で触れられていない，核兵器をはじめとした軍事，労働搾取，信教の自由

といった問題も取り上げられて，とても立派なものです。科学者の我々ももちろんだけれど，

宗教者が呼びかけることは，アートと同様の力がある。 

 

中原：先ほどお話ししたミツバチで言えば，循環ですね。「死」と「生」の両方を科学の中

に組み込むことができる。 

 

稲村：確かに科学の発想のしかた，記述のあり方を僕らが考える必要があって，科学それ自

体が広く社会的なニーズや関心とは無関係に自己増殖し専門分化して，その中でのみ競い

合って物事を考えている。個々の分野でやれることをそれぞれやっていて，科学全体の問題

を真面目に討議する公の場や機会が欠けている。 

 

関野：「死体とウンコの復権」でいうと，そのキーパーソンは 3 人いるのですが，一人が絵

本作家の舘野鴻（たての ひろし）さんという方で，画家なのだけれどほぼ科学者です。『し

でむし』という絵本は，アカネズミの死骸を糧に子育てをするシデムシの一生が，実に精密

な絵とともに語られます。冒頭で可愛らしいアカネズミが死ぬ，生きているものが死ぬので

すね。その死体に，ハエが来てシデムシが来て，ダンゴムシが来てハネカクシが来て，いろ

んな生き物の食べ物になる。そしてそのシデムシが成長する様を実に精密に書く。科学の目

で描かれた物語です。 

 

山極：腸内細菌を絵にするというのもそうですね。本来小さいし透明なものだから目に見え

ないのだけれど，それを色づけして，あたかも個性があるもののように描くことによって，

そこで何が起こっているのか，そのメカニズムを物語化している。実際にウイルスが細胞に

入って増殖してという過程は，絵にすることで，現実とは違うものになるのだけれど，我々

はそうすることでしか理解できないですからね。 

 

清水：日本には目に見えないものを絵にする妖怪画のようなものがありますが，そうした伝

統の背景が輪廻転生ですね。僕は「Transformability」を本の中でとりわけ強調しましたが，

仏教の世界観と通じるでしょう。いまあるこの形の生が終わっても，そこから次の新しい生

の形が生まれるという循環と変化。それは「Development」（進歩・開発）という一方向へ

の「上昇」志向では無く，恒常安定型のシステムを良しとする哲学思想だと思うのですね。
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だから「トランスフォーマビリティ」なんて学者先生がカタカナなんか使わずに，みんなが

よく分かる「輪廻転生」と表現してもいい。「魂」と言うべきか，死んでも生の本質的なも

のは残るだろう，それがまた形ある生を誕生させるというように，昨日より今日，今日より

明日という単線的な「豊かさへの希望の物語」とは別の語りがしたいですね。 

■「共感」から「共歓」へ――評価指標の転換 

稲村：今回の本を編んでつくづく思うのは，これまで様々な危機に対して人類がレジリエン

スを働かせて危機を乗り越えたように見えるのだけれども，またそれが新たな危機を呼ぶ，

いわば，レジリエンスとリスクの再生産の歴史だったようにも思うのですね。阿部さんが本

の Key Concept 3 で説明してくれた生態系の適応ループのように，自然に一旦安定化した

ものが，バックループに入って解体され再構成されて，また次の循環に入っていく。その際，

人類のレジリエンスのループというのは，馬場さんのおっしゃった「拡大再生産」の方向で

進んでいった。しかしもうそこには限界がある。ループの基盤になる地球がもたない。 

 

清水：ですから，そのループをらせん階段を上がるように理解すると，結局，開発と市場主

義の方に絡め取られてしまう。結局のところ物質的な意味での豊かさと満足を目指した上

昇のループですね。しかし満足は欲望と結びついており，現代の資本主義は飽くなき欲望を

満足させようとする人間の心性と行動を動力としています。しかし満足へのループと幸せ

へのループは基本的に大きく違っていると思います。その違いを自覚して，人間の生き方と

社会のあり方を根底から変えていこうとする時に，身近にあって使える言葉は仏教の言葉

になってしまうのだけれども，死を意識した循環モデルをイメージしたトランスフォーマ

ビリティ（転換する力）が重要だと思う。 

 

山極：先ほど「経済学」の問題点について言いましたが，「物質的な豊かさ」という話をも

っと突き詰めて言うと，近代化以降のこれまでの歴史では，すべての物事を評価する際に，

生産性，効率性を価値づけてきたということになるでしょう。たとえば労働ということを考

えても，共感の誕生という部分で書いたように，人々が，生存のための目標を共有して共に

活動することに喜びを感じるというのが，本来の人の姿だった。その労働が，まさに効率性

と生産性によって測られている。農業にしても，自然のサイクルの中で人々が集まって，植

物を育てていくという農作業自体に価値があったはずなのに，今は，そこでできた農業生産

物だけに価値が置かれることで，労働の価値評価が変わってしまった。いまアフリカの農業

でも起こっているのは，生産性を重視することで，化学肥料を投入し機械化を進め，確かに

食糧生産物は増えたように見えるのだけれども，農業労働の現場から人の姿がどんどん消

えているという実態です。これは誰もが知るように，アメリカがやってきた農業の近代化の

焼き直しです。そこには，人々が集まって一緒に働くという，もともとアフリカの農村が持

っていた楽しみは無い。元来の労働の価値に力点を置いてみれば，たとえ生産性が低いまま
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でも，人々がともに働いてその成果を分け合うというというところが評価できる。こちらの

方向に評価基準を変えることが必要ですね。 

 

清水：そう考えると，我々の本は「共感」から始まったのだけれども，その「感」の部分を

「歓」と置き換えて考えると転換の目標になるかもしれません。「共感」だけだと，それが

仲間の外側にいる他者の排除に繋がることもあるし，仲間内の「幸せ」を求めて，生産性・

効率性を求める妄想のあげく，阿部さんがやはり Key Concept の中で示してくれたグレー

トアクセレーションをもたらした今日のグローバル資本主義にまで爆走してしまう。そこ

で「共歓」を価値の基準あるいは目標とすることで，「Development」のループを脱するこ

とができるかもしれない。僕が「共歓」という言葉で言いたいことは，仲間内だけでなくグ

ループの外の者たちとも，さらには人間以外に動植物や精霊などの存在も意識しながらこ

の世界に生を受け今を生きていることを共に歓びあうような生活や心性のあり方です。労

働の疎外というのは産業革命のまっただ中にマルクスが提起したことだけれども，グロー

バル資本主義の果てにある今，「共に歓ぶ」ことを価値づける哲学を出せるのではないか。 

 

阿部：イヴァン・イリイチが 1980 年代に提起したコンヴィヴィアリティ（自立共生)という

概念に通じますね。人間の本来性を損なうことなく，他者や自然との関係性のなかでその自

由を享受し，創造性を最大限発揮させていくという社会。そうなると，我々が「トランスフ

ォーマビリティ」というとき，何をトランスフォーム（転換）するのか，ということが見え

てくる。「転換」とは，何よりも，価値評価のあり方，評価基準そのものを転換することな

のだ，という風に感じます。近代的な意味での，「豊かに美しく」生きることに価値がある

のではなく，「死や汚さ」にも価値がある。コロナ禍にしても，ひたすら生き残るというこ

とが大事なのか。人間はどうしたって死ぬのですから，輪廻転生ではないけれど，死にも意

味があると捉えながら物事を考えていくことも必要なのではないか。 

 

清水：京大人文研の藤原辰史さんが『分解の哲学：腐敗と発酵をめぐる思考』（青土社，2019

年）という本を書かれて，いま，若い研究者の間でとても評判が良い。成長一本槍ではなく，

死んで腐敗して新しいものが生まれることに資する，新しいものに変わっていくというの

は，時代の感性として，広がりうるのではないでしょうか。 

■コロナ禍を「良性の危機」にできるか 

阿部：実際地方に講演などに行くと，若い人々の変化を実感します。就職に地方を志向する

人が増えているし，地方の高校が元気です。「地域みらい留学」という取り組みを民間の団

体が進めているのですが，東京や大阪に住んでいる子どもたちが，都会の高校に行くのでは

なく，わざわざ地方の高校を選んで 3 年を過ごす。高校によっては 1 学年 2 クラスしかな

い生徒の半分が，地域みらい留学で都会から学びに来ているほどです。「何も無いところに 
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宮崎県の“何もな

い”，しかし美し

い棚田が広がる

山の中に，公立で

初めての中高一

貫校として設立

された五ヶ瀬中

等教育学校。遠く

離れた端にある

から，外とのつな

がりを重視して

いる。地球研もそ

のつながりの一

つだ。（写真提供

／宮崎県立五ヶ

瀬中等教育学校

（下段），アフロ

（上段）） 

なんでわざわざ」と僕などは思ってしまうのだけれども，彼らは「こんなに良いところは無

い」と言う。もちろん寮やホストファミリーによるケアがあって，親元を離れても安心なよ

うになっているのですが，彼らになぜこの形を選んだか聞いてみると，かなりの割合で東日

本大震災の経験が要因にあるのですね。原発事故を含め，今の都市的生活の問題への気づき

があるようです。 

 もちろん多くの人々が亡くなった自然災害だったのだけれど，それが気づきを与え価値

観を変えていったとすると，あの震災は，「良性の危機」としての側面もあったのではない

かと強く思うわけです。まさに転換の契機であり，転換する力を若い人々が持っていると信

じることができますね。コロナ禍も同じ「良性の危機」としていけるのではないか。 

 

山極：すでにコロナ禍以前から，日本社会では，人生の送り方，仕事や住まいの選び方に関

する意識は変わりつつあった。非正規雇用が 40％を超えていますから，今の若い世代の人

たちは，一生一つの会社で奉職し年功序列で自分の将来を設計するという気持ちは無くな

っている。実際，新入社員の 3 割が転職するのですから。そうした状況の中に新型コロナが

やってきた。都会は安全な場所でも生きがいが得られる場所でもないことが明らかになっ

た。地方に行けば少ない収入で助け合いながら暮らしていける。また，在宅勤務も標準的に

なってきて，都会の会社にいるのだけれど，働いているのは地方で，その地域の人たちと交
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流もできる。価値観と同時に，それを具体化できる条件をコロナ禍が作ったということはで

きますね。 

 

山本：「腐敗と発酵」という話が出ましたが，微生物の作用というのは，どれも常に両義的

多義的なのですね。腐敗も発酵も事柄としては全く同じ分解作用で，ただ，人が自分に役に

立つものを「発酵」と呼び，不快に思うもの，隠しておきたいものを「腐敗」と名付けて，

善悪に分けて表現しているだけなのです。ウイルスと人の関係も同じです。ウイルスは代謝

系を持たないので自己増殖できない。だから他生物の細胞に寄生することによって増殖す

るし，自分自身ではエネルギーを産生せず，宿主細胞の作るそれを利用するのですが，その

際，宿主の側に様々な作用を及ぼす。宿主にダメージを与える場合，それは病原体だけれど

も，ウイルスが外来遺伝子の運び屋として作用して，宿主の生存に有利に働く場合もある。

進化を促進する役割も持っているわけです。 

 このように微生物と宿主の相互作用というのは多様で重要なものもたくさんあるのに，

ネガティブな局面だけを取り出して，良い悪いと言ってきた。だけれども，「腐敗」も大切

だよね，と言えるような知見をようやく今の我々は持つことができるようになりつつある。

先ほどから議論されていた，単線的な理解でない視点の多様性という話ですが，そこに，コ

ロナ禍が起こったわけです。ここで「ウイルスとの闘い」と言うのか，もっと大きな視点で

ウイルスと生物の相互作用として捉えることができるのか。ウイルスとの「戦争」とか「闘

い」と言ってしまうと，それは排除するだけのものになるけれども，そもそもウイルスとい

うものを無くすことはできないし，そんなことをすればそれは生物界に大きなダメージを

与えてしまう。そういう認識を持てる時代になってきた。 

 ただ，先ほどの物語で言えば，そうした大きな物語と同時に，新型コロナ感染症で亡くな

ったおばあちゃんとその家族の悲しみという小さな物語もある。この大きな物語と小さな

物語をどう摺り合わせることができるのか，回収できるのか，それが重要になる。たとえば

循環・共生の物語としてどう語っていけるのか，重い課題ですが，とても大切なことだと思

います。 

 

ヒトの糞便サンプルから発見された

細菌の電子顕微鏡写真。私たちの糞便

の水分を除いた乾燥重量の半分以上

は，腸から排出された細菌で構成され

ている。腸内細菌叢の中には，時に食

中毒を引き起こす可能性のある病原

菌も存在するが，多くの細菌は消化に

有益である。人の体は膨大な数の微生

物との共生の上に成り立っている。コ

ロナ禍はそうした人と他の生物との

関係を知る機会でもありうる。（写真

／アフロ） 



38 

 

中原：マーシャル諸島人というのは，人口４万人，海外に 3 万人以上いると言われているの

ですが，アメリカで，コロナ禍で最も大きな被害を受けた民族集団というのは，実はマーシ

ャル人だったのですね。と言うのも，本でも書いたように，マーシャル社会の基本的特徴は

相互扶助です。だからコロナに罹った人を手厚くケアするのです。親族が患者のところへ行

って，慰めたり看病したりする。だから爆発的に感染が広がって，中には両親とも亡くなっ

て子どもだけが残されたという例もある。そうなると，共感をベースにした社会というのは，

どう考えれば良いのだろうと悩むわけです。 

 

山極：先ほどの議論のように，我々は死者の上に社会を作ってきた。この物語は重要です。

しかし今，コロナ禍で起こっているのは，死に目に会えないという事態です。死者は増えて

いるのに，大切な死そのものから遠ざけられてしまっている。死者が忘れられていきかねな

い。この点は，今後の人間社会を考える上で，重大な危機だと思いますね。 

 

山本：SDGs でも，次の世代への責任ということが言われますが，同時に，我々は死んだ世

代への責任も負っていると思うのですね。だからこそ，過去の世代を批判もするし，どこで

間違えたのかを考えもするし，過去の世代が残してくれたものを未来に繋げていく。そうし

た連続性を，コロナ禍の元でどう保障するかということですね。 

 

山極：動物と人との大きな違いの一つは，人間の文化は蓄積できるということです。過去の

事柄が延々と蓄積されて文化をつくる。しかし動物の場合，ヒトもある時代まではそうだっ

たでしょうが，蓄積していかない。だから長い間社会は変わらない。僕は昔戦争責任につい

て考えたことがあって，酷い言い方をすれば「なぜ親の世代がした戦争の責任を我々が負わ

なきゃいけないのか」という考えもある。でも，我々が死んだ者の蓄積の上に生きていくこ

とができるのだから，やはり我々子や孫の世代も戦争責任を負い続けなければいけない，と

考えました。そうした過去と未来への責任意識というものが，死に立ち会えないことが日常

化することによって，どうなるのか。 

■今に生きる大人たちの責任 

阿部：地球研は京都府・京都市などとともに「KYOTO 地球環境の殿堂」という事業を行っ

ています。2010 年に第 1 回の殿堂入り者となった真鍋淑郎先生が 2021 年のノーベル物理

学賞を受賞されたのはうれしかったですね。殿堂事業には京都の高校生たちも参加してい

ますが，彼らの考えに思わず背筋が伸びたことがあります。10 代の環境運動家グレタ・ト

ゥーンベリさんの活動が話題になった時に，高校生がこう言ったのです。「グレタさんは偉

いと思う。でも自分たちは彼女と同じように大人相手に抗議行動をすることはないと思う。

というのも，自分たちはいま大人から学んでいる最中だから」と。あなたがたの背中を見て

ます，日常の行動を見てますよ，というメッセージです。 
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山極：価値基準という話をしましたが，日常の行動においても，我々がいま振る舞いを変え

なければいけないということですよね。我々この数十年の世代は，短期的に利益が還元でき

るような将来投資しかしてこなかった。それによって自然から収奪・搾取するようになって

しまった。でも昔のコミュニティでは，自分が死んだ何十年も先の後のことを考えて，木を

植えたりしてきた。そうした長期的視点に立った行動，社会造りのビジョンを示すことがで

きるかどうか，ということですね。 

 

馬場：くだけた表現で言えば，思いやりですよね。空間を越えて時間軸を越えて，過去に未

来に思いを馳せて考え行動する。僕の章の最後は，思いやりの対象を未来の子孫にまで広げ

て，「欲望充足装置」である文明の暴走を止められるかどうかが重要だとしたのですが，こ

こで幸いなのは，今山極さんが言われたように，この数十年というのは取り返しのつかない

ほどには長くない，ということです。グレートアクセラレーションはこの 50 年で起こった

ことで，何も何万年，何千年と時間を引き戻す必要はない。最初の東京オリンピックが開か

れた 1964 年には，東京でも市街から歩いて行けるところに，里山が広がっていた。ではそ

の時代，ひどく貧しかったとか不幸だったかと言えば，もちろん社会の局面で言えばそうし

た場面はあったし，世界的に見れば冷戦や熱戦はあったけれども，全体としての生活の質は

そこそこ満たされていた。新幹線もインターネットもハイテク家電もなかったけれども，不

便極まりないということはなかった。 

 ヨルゲン・ランダースの『2052 今後 40 年のグローバル予測』では，そうした文明の「成

長」を制限することに国民として合意できるのはおそらくドイツしかないだろうと言って

います。僕はそこに日本を加えたい。要するに規律，規範を遵守できる国民ということなの

でしょうし，そこには時に「自粛警察」が登場するような，集団的な規制の押しつけという

危険性もあるのだけれど，こうと決めたことは世界に率先して実行するというのはドイツ

と日本かもしれない。そしていま日本社会が価値転換をできたら，100 年後，200 年後の世

界からどれほどに感謝されるか。 

 

阿部：確かにほんの少し前，我々が子どもの頃の自然環境を思い起こせば良い。たとえば映

画『となりのトトロ』の舞台は 1950～60 年代の狭山丘陵，東京と埼玉の境あたりだと思い

ますが，その頃は，東京の近郊にもあれだけ自然豊かな里山の風景があったわけです。国土

地理院の「地理院地図」というサイトで，今の日本地図の上に，1940 年代くらいからの航

空写真をシームレスで重ねて見ることができます。国土の変遷が一目で分かって，1960 年

代のものはカラー写真でないのが非常に残念ですが，いまや大都会の真ん中となっている

ところも含め，都市のすぐ近郊に「トトロの風景」が広がっていることが分かります。それ

が 70 年代の航空写真では一気に変わっていて，以後大変な勢いで，都市が山野を侵食して

いく様子が，痛いほどに分かる。 
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 もちろん，ジェンダー格差とかマイノリティへの差別，植民地主義といった社会状況につ

いて言えば，60 年代は今よりもずっと酷かった。アメリカで公民権運動が起きたのは 60 年

代で，その頃は，まさか黒人がアメリカの大統領になるとは，誰も思わなかったでしょう。

けれど，むしろ経済的な格差とか少数者による極端な収奪ということで言えば，今の方が酷

いのではないでしょうか。だから，社会正義の実現といった到達点は踏まえながら，環境負

荷という点では，ほんの少し前にまで戻すというソフト・シュリンクができればいい。そし 

 

 

国土地理院「地理

院地図」システム

を用いて，本討論

の関係者の一人が

少年期を過ごした

神奈川県横浜市日

野付近の変遷を見

る。1960 年代中頃

（上）には，谷津14

を利用して水田と

した独特の里山の

風景が広がるが，

70 年代中頃（中）

には宅地や道路の

造成が激しく進み

里山の面影は全く

ない。下段は現在

の様子。最も広か

った谷津の水田は，

自 動 車 専 用 道 路

（横浜横須賀道路）

のインターチェン

ジとなっている。

時代をほんの少し

戻すだけで，豊か

な地球を取り戻す

ことはできないだ

ろうか。 

 

14 丘陵地が浸食されて形成された緩やかな谷状の地形。主に関東・東北地方に多い特徴的

な地形で，地域によって谷（や），谷戸，谷津，谷地，谷那などとも呼ばれる。西日本にお

ける迫（佐古），岐阜県での洞（ほら）も同様。そこが水田として利用されると，上の 1960

年代の写真にあるように，うねうねと細長く続く，独特の美しさを持った景観となる。 
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て僕らの世代は，理屈や文献ではなくて，その時代を生身で経験しているのです。 

 そうした，少し前の時代を知っている大人たちが，もっと具体的に語り，生き方を示して

いくべきですね。せいぜい 50 年で酷くしてしまったならば，まだまだなんとか戻せるとい

う希望で過去を見る，死者を見る。700 万年を振り返りながら，この 50 年をしっかり自省

するというのが僕らの世代の責任でしょう。 

 

山極：循環との関わりで言えば，まさに 1970 年代あたりから本格化した，スクラップアン

ドビルドの発想が悪いのですね。それまでは，京都の町家や寺社建築の更新のように，何十

年か毎に，同じ素材を使って更新をするような町を作っていた。しかし，今は，都市も商品

もそうですが，さほど保たないように作って，古くなると簡便に，完全に，石油と鉱物から

作った素材で更新してしまう。 

 

稲村：「共感」の空間と時間の限界を超える試み。清水さんが言った「共歓」（集団の境界を

超え，さらに人類以外との境界も超えるような「共感」）への転換と，時間的には過去と未

来へのまなざしというのは，我々が『レジリエンス人類史』に込めた究極のメッセージだろ

うと思います。我々は「過去には戻れない」という発想にとらわれすぎているのかもしれな

い。我々が発揮すべき転換力とは，未来に向けて，過去の知と，世界中で今生きている人々

の知を集めて，新しく創造する力でしょう。時間も空間も，あっちこっちに行きつ戻りつし

て，知恵を力にする。その知恵は我々が本書で紹介した以外にもたくさんあります。そして，

ただ現状が大変だと警告するだけではいけない。価値基準をこれまでとは変えた，若い人た

ちが希望を持てるような，共に歓べる目標，魅力的な物語を示すことが，これからの課題で

すね。 

 

山極：馬場さんから日本こそが転換の先駆けにという話が出ましたが，以前，ドナルド・キ

ーンさんに京都大学で講演をしていただいたときに，「世界中で，1000 年前の庭が残ってい

るのは京都だけ，それが京都の特殊性だ」とおっしゃったのです。これだけの知恵の蓄積が

京都には息づいている，そして，総合地球環境学研究所はまさに京都の，里山が残る上賀茂

の地にあります。人類史におけるレジリエンスをテーマにこの本を作り始めたわけですが，

有史以前を振り返ると，それぞれの時代に人類が生物として内在させてきたものから獲得

してきた能力があったことが分かる。しかしいま我々は，科学とか技術とか，人間の外側に

あるものを頼って生き延びるようになって，内なる力を忘れてしまいつつある。本書とこの

討論を期に，1000 年の過去からの文化的蓄積をもった京都から，現代の危機を乗り越える

人類らしい知を示していけたら良いと思います。 

  



 

 

前列右から，山極壽一，山本太郎，馬場悠男／後列右から，関野

吉晴，稲村哲也，阿部健一，清水展，一人おいて中原聖乃 

                 （2021 年 11 月 26 日） 
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